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UNU 


Roger Aitken era unul din acei patroni care se feresc cât pot 
mai bine să-şi amestece viaţa particulară cu activitatea 
profesională. Prima dată când m-am dus la el acasă şi i-am 
cunoscut soţia a fost în ziua când a alunecat în faţa 
restaurantului Plaza Grill şi şi-a rupt piciorul. 

Aitken nu avea nimic din patronul gen părinte. Era mai 
curând tipul stăpânului... Îşi selecţiona cu cea mai mare grijă 
colaboratorii şi îi plătea mai bine decât toate celelalte agenţii 
de publicitate. Şi dacă în prima săptămână nu-i dădeau 
satisfacţie, îi trimitea la plimbare cu un picior în spate. Aitken 
nu-ţi dădea niciodată ocazia să-ţi răscumperi greşeala. Dacă nu 
mergea din prima, îţi arăta uşa. 

Inainte de a lucra pentru Agenţia Internaţională a Pacificului, 
cea mai importantă şi cea mai bună agenţie de publicitate din 
California şi la care Aitken era director, lâncezeam într-o 
amărâtă de firmă, ameninţată cu falimentul de la o zi la alta şi 
cu un patron care probabil că urma să-şi trăiască ultimele zile 
într-un azil pentru alcoolici incurabili. 

Au trecut doi ani de atunci. Într-o bună zi, pe când mă aflam 
la birou şi mă luptam cu proiectul de lansare a unei noi maşini 
de spălat vase - care n-ar fi fost în stare să curețe nici măcar o 
farfurie - am primit un telefon de la secretara lui Roger Aitken. 
Se părea că acesta dorea să mă vadă pentru o afacere care mă’ 
privea şi mă ruga să-l vizitez la birou la ora şase. 

Cunoşteam, bineînţeles, reputaţia lui Aitken. Ştiam că el 
conduce agenţia în numele unui grup de oameni de afaceri 
bogaţi şi că era o mină de aur. Natural că mă-ntrebam dacă 
avea de gând să-mi propună să lucrez pentru el. Şi, fireşte, 
eram destul de ambalat; un post la Internaţională era visul 
tuturor agenţilor de publicitate din regiune. 

La şase fix intram deci în secretariat şi la şase şi cinci eram 
aşezat în faţa lui Aitken, sub privirea unor ochi de un albastru 
de oţel care mă străpungeau dintr-o parte în alta. Era un malac 
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de peste un metru optzeci şi cinci, înalt cât casa, cu faţa roşie 
de la whisky, cu o gură făcută să înghită ginul cu litrul şi fălci 
autoritare de mare patron. Aitken putea să aibă cam cincizeci şi 
şapte de ani şi începuse să se cam împlinească, dar chiar şi aşa 
arăta puternic şi solid. Avea aerul unui tip care-şi menţine 
excelent forma fizică. 

După ce m-a privit vreo zece secunde, se ridică şi-mi strânse 
mâna ca într-un cleşte. 

— Deci, tu eşti Chester Scott? strigă el aşa de tare că se 
putea auzi în anticameră fără să stai cu urechea lipită de uşă. 

Mă întrebam cum putea să aibă vreun dubiu în privinţa 
identităţii mele, ţinând cont de faptul că trebuise să mă prezint 
de cel puţin patru ori înainte de a intra în biroul său. l-am 
răspuns că eu sunt Chester Scott. A deschis un dosar de pe 
birou şi a început să bată darabana cu degetele. 

— Tu ai făcut asta? 

Dosarul conţinea două duzini de anunţuri şi pliante 
publicitare, decupate din diverse reviste şi ziare, pe care le 
concepusem în ultimele patru sau cinci luni. L-am asigurat că 
eu sunt autorul. A închis dosarul şi-a început să se plimbe prin 
birou. 

— Nu-i rău, a zis. Aş avea nevoie de un colaborator ca tine. 
Cât câştigi acolo unde eşti? 

I-am spus. S-a oprit din plimbare, privindu-mă surprins, de 
parcă n-ar fi înţeles bine. 

— Ştii că faci mai mult de atât? 

I-am răspuns că eram convins. 

— Atunci de ce dracu' n-ai căutat altceva? 

I-am explicat că am avut mult de lucru în ultima vreme şi nu 
prea am avut timp să caut altceva. 

— Deci munca pentru tine contează mai mult decât banii, ai? 

— Nici chiar aşa. Dar am fost efectiv foarte ocupat. 

M-a mai privit o dată şi apoi s-a aşezat la biroul său. 

Îţi ofer o sută de dolari în plus pe săptămână peste ce câştigi 
acum. Poţi să începi luni. 

Lată cum am intrat la Agenţia Internaţională. 

Doi ani după această întrevedere, devenisem director adjunct 
şi nu dădeam socoteală decât lui Aitken. Aveam un salariu care 
cu doi ani mai devreme mi s-ar fi părut o himeră. Aveam un 
Cadillac decapotabil, un bungalou cu trei camere pe malul 
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mării, un servitor filipinez şi un cont în bancă destul de 
rotunjor. 

Ei bine, într-o seară fierbinte de iunie, această mirifică 
imagine mi se spulberă subit în mii de cioburi. 

Era trecut puţin de nouă seara şi numai secretara mea, Pat 
Henessey şi desenatorul Joe Fellows mai erau cu mine. Toţi 
ceilalţi angajaţi plecaseră. Lucram la un proiect de campanie 
publicitară pentru o nouă marcă de săpun de toaletă. Era o 
afacere importantă, care cuprindea şi o serie de emisiuni de 
televiziune şi avea un buget de două milioane de dolari. 

Fellows îmi arăta schiţele pe care voia să le publice în 
revistele săptămânale. Erau excelente. 

Pat şi cu mine tocmai discutam când a sunat telefonul. Pat se 
duse să răspundă. 

Pat era o fată fermecătoare, cu picioare lungi, cu părul de 
culoarea mierii, cu ochi mari albaştri şi cu un ten care părea 
prea frumos ca să fie adevărat, dar care era absolut natural. 
Avea douăzeci şi şase de ani şi era descurcăreaţă foc. Lucram 
în echipă. Dacă n-ar fi fost ea acolo pe post de secretară, n-aş fi 
putut niciodată să urmăresc toate dosarele pe care Aitken le 
îngrămădea în fiecare zi pe biroul meu. 

Nu dădeam atenţie la ce vorbea la telefon. Eram ocupat cu 
Joe să modificăm una din schiţele lui. Fata pe care o desenase 
nu-mi plăcea decât pe jumătate. 

— Ascultă, Joe, dacă o fată ar avea şi în realitate asemenea 
sâni, în mod sigur şi i-ar prinde între uşile primului lift în care 
ar urca. 

— Dar tocmai asta este, strigă Joe cu o sfântă simplitate. Este 
exact impresia pe care vreau s-o dau. Vreau ca oricine vede 
acest anunţ să se întrebe cum ar putea o asemenea fată să intre 
într-un lift. Este un desen psihologic, bătrâne! 

I-am aruncat cu schiţa în cap fără să mă pot opri din râs. 
Apoi Pat închise telefonul şi declară cu vocea sa calmă şi cu 
timbru plăcut: 

— Domnul Aitken şi-a rupt piciorul. 

— Ah! Dacă ne-ai fi spus că şi-a spart capul... începu Joe. 

Apoi se întrerupse şi rămase o clipă cu gura căscată înainte 
de a relua: 

— Nu, serios, tu glumeşti? 

Pat mă privi. 


— Era guvernanta domnului Aitken. Domnul Aitken a 
alunecat pe scări la Plaza Grill. Şi-a rupt piciorul. 

— Ăsta-i Roger Aitken întreg, exclamă Joe dispreţuitor. 
Bineînţeles, ca să-şi rupă piciorul a trebuit s-o facă la localul cel 
mai snob. Nu ţi-a spus şi care picior? 

— Ajunge, Joe, am spus. 

Şi am adăugat către Pat: 

— Unde e? La ce spital? 

— L-au dus acasă. Te cheamă. Guvernanta a zis că trebuie să 
te duci imediat. 

De-abia în acel moment mi-am dat seama că nici nu ştiam 
unde locuieşte Roger Aitken. M-am ridicat. 

— Unde stă? 

— Are o căsuţă pe lângă Palm Boulevard, reluă Joe cu un 
surâs cinic. Douăzeci şi patru de camere şi un salon mare cât 
un depou. O nimica toată. O căbănuţă pentru week-end, ce mai! 

Nu i-am răspuns şi am privit-o pe Pat. 

— „The Gables” - Palm Boulevard - preciză ea cu rapiditatea- 
i obişnuită. A treia casă pe dreapta. 

Începu apoi să deschidă sertare şi clasoare şi să scoată tot 
felul de hârtii pe care le băgă într-un dosar. O priveam cu 
admiraţie. 

— Ce tot faci? 

— S-ar putea să ai nevoie. Nu-mi închipui că domnul Aitken 
te cheamă numai ca să-l consolezi. Mâine are loc o şedinţă a 
consiliului de administraţie. Mai mult ca sigur că va trebui să te 
ocupi de asta. Îţi va cere toate hârtiile pe care le ai aici, zise, 
întinzându-mi dosarul. 

— Dar tocmai şi-a rupt piciorul! Precis că nu-i arde de 
discutat afaceri. Probabil că suferă. Şi presupun că i-au făcut şi 
nişte calmante. 

— Dacă aş fi în locul tău, eu le-aş lua, insistă Pat foarte 
serios. S-ar putea să ai nevoie. 

Şi bineînţeles că avea dreptate. Am avut cu adevărat nevoie. 

„The Gables” era o casă uriaşă, situată în mijlocul unui parc 
ce se întindea pe un hectar, cu vedere spre mare şi spre munţii 
din zare. Poate nu avea chiar douăzeci şi patru de camere, dar 
zece tot avea. Era o vilă splendidă, cum mi-aş fi dorit şi eu. 

O vilă pe care toţi prietenii sunt obligaţi s-o admire, chiar 
dacă nu te pot înghiţi. 


În stânga corpului principal al clădirii, am remarcat o piscină 
şi un garaj pentru patru maşini care adăpostea Bentley-ul lui 
Aitken, un Cadillac, un Buick break şi o maşinuţă sport 
englezească. 

Parcul, împodobit cu tufe de trandafiri, begonii, petunii şi 
diferite flori rare era luminat „a giorno”. La fel şi piscina, care 
mi s-a părut pustie, pe când rulam pe aleea cu pietriş. Era tipul 
acela de piscină care arată şi mai bine cu câteva splendori în 
bikini. 

Toată această somptuozitate îmi cam tăia respiraţia. Ştiam 
că Aitken era un barosan, dar nu bănuisem niciodată că e în 
stare să-şi permită un asemenea decor impozant şi luxos. 

Am parcat maşina, am urcat vreo douăzeci de trepte şi am 
sunat la uşa de la intrare. 

Am aşteptat puţin, cum se face şi, când uşa se deschise, un 
personaj înalt şi voinic, îmbrăcat în ţinuta clasică a 
majordomului englez, ridică interogativ sprâncenele albe spre 
mine. Aveam să aflu ulterior că se numea Watkins şi că trebuise 
să-i poleiască drumul cu aur ca să-l aducă din Anglia. 

— Chester Scott, am spus. Domnul Aitken mă aşteaptă. 

— Da, domnule. Dacă domnul binevoieşte să mă urmeze. 

L-am urmat într-un hol uriaş, am coborât câteva trepte şi am 
pătruns într-o cameră care trebuia să fie cabinetul de lucru al 
lui Aitken. Am remarcat un birou, un dictafon, patru fotolii tip 
club şi radioul. Cel puţin două mii de volume căptuşeau pereţii. 
Watkins aprinse lumina. Văzând că se pregăteşte să facă o 
mişcare de retragere, l-am oprit: 

— Cum îi merge? 

— Atât cât se poate de bine, domnule, răspunse cu o voce pe 
care i-ar fi invidiat-o orice angajat de la pompele funebre. Dacă 
domnul binevoieşte să aştepte câteva minute, mă duc să-l anunţ 
pe domnul de sosirea domnului. 

leşi. Am făcut atunci înconjurul camerei parcurgând titlurile 
cărţilor. După câtva timp, Watkins a reapărut. 

— Domnul îl aşteaptă pe domnul. 

Cu mâna încleştată pe dosarul voluminos, pe care Pat mă 
constrânsese să-l iau, l-am urmat pe majordom de-a lungul unui 
culoar, apoi într-un ascensor care ne duse la etajul al doilea. 
După ce am traversat un hol uriaş, Watkins bătu la o uşă şi, 
răsucind mânerul, se dădu la o parte: 


— Domnul Scott, domnule, anunţă el. 

Aitken era lungit pe un divan, într-o cameră spațioasă şi de 
bărbat sută la sută. Draperiile ferestrelor uriaşe erau date de o 
parte şi în lumina lunii se vedea marea. 

Aitken era neschimbat; dar era curios să-l vezi culcat când 
erai obişnuit să-l vezi în picioare; stătea cu un trabuc între dinţi 
şi o grămadă de hârtii erau împrăştiate pe pat. 

O veioză proiecta un cerc de lumină în jurul lui, iar restul 
camerei era în penumbră. 

— Intră, Scott, zise. (După tonul vocii mi-am dat seama că 
era destul de enervat). Ce chestie! Ia un scaun. Dumnezeule, 
cineva o să mi-o plătească scump! Am de gând să trimit un 
avocat şi un portărel să examineze scările cârciumii ăleia. Am 
să le fac un proces care o să-i coste şi ochii din cap. Din păcate 
asta n-o să-mi vindece mie piciorul. 

Mi-am tras un scaun la capătul patului şi m-am aşezat. Am 
vrut să-i spun câteva vorbe de îmbărbătare, dar se grăbi să-mi 
închidă gura. 

— Nu te mai obosi, scrâşni el. Nu serveşte la nimic. Sunt 
condamnat să zac imobilizat la pat cel puţin o lună, dacă ar fi 
să mă iau după imbecilul ăla de doctor. Când vei fi la vârsta 
mea o să vezi că un picior rupt poate să ducă la tot felul de 
complicaţii. Şi dacă nu sunt atent risc să rămân şchiop. Dar n- 
am de gând să se întâmple asta. Aşa că trebuie să stau la pat. 
Mâine e şedinţa consiliului de administraţie. Trebuie să te 
ocupi tu de ea. (Mă privi fix.) Te crezi în stare? 

Nu era momentul să fac pe modestul. 

— Spuneti-mi în ce sens doriţi să îndrept discuţiile şi am să 
mă ocup. 

— Ai hârtiile? 

Atunci am binecuvântat-o pe Pat. Dacă n-aş fi ascultat-o, aş fi 
fost bun de aruncat la gunoi. Am scos hârtiile din dosar şi i le- 
am întins lui Aitken. 

El mă privi lung vreo zece secunde, apoi trăsăturile sale dure 
se destinseră într-un rânjet. 

— Ştii Scott, spuse, luând hârtiile, îmi pari un tip dat naibii. 
Cum de te-ai gândit la toate astea? Cum de nu ţi-ai zis că voi fi 
la pat şi incapabil să lucrez? 

— Imi este imposibil să-mi închipui aşa ceva, domnule. Nu 
sunteţi omul care să se lase doborât cu una cu două. 


— Asta-i adevărat. 

Am înţeles că răspunsesem cum trebuie. Puse hârtiile 
deoparte şi întinse mâna pentru a scutura scrumul trabucului 
într-o scrumieră aşezată pe noptieră. 

— Spune-mi, Scott, reluă el, ai ceva bani, ceva avere? 

Întrebarea asta neaşteptată mă-nmărmuri şi am rămas mut 
câteva momente înainte de a răspunde. 

— Am puţin mai mult de douăzeci de mii de dolari. 

La rândul său, păru mirat. 

— Douăzeci de mii zici? Aşa de mult? (După care zâmbi. De 
când îl cunoşteam, era prima dată când îl vedeam vesel.) S-ar 
putea spune că nu prea ţi-am lăsat timp să-ţi cheltuieşti banii, 
nu? 

— Să nu exagerăm. Cea mai mare parte îmi revine dintr-o 
moştenire. 

— O să-ţi spun de ce ţi-am pus această întrebare. Am început 
să mă satur să tot muncesc pentru gaşca asta de snobi. Am de 
gând să mă stabilesc pe cont propriu la New York. Timp de o 
lună vei conduce agenţia. O să-ţi spun ce trebuie să faci, dar tu 
vei acţiona şi vei fi obligat să iei hotărâri rapide fără să mă mai 
consulți. N-am să-ţi cer să-mi telefonezi pentru un „Da” sau 
pentru un „Nu”. O să-ţi indic principiile noastre de bază, dar 
detaliile de execuţie vor fi la libera ta alegere. Dacă te descurci 
onorabil, am să-ţi dau, la rândul meu, o ocazie pe care o vor 
invidia toţi tipii din branşă. Am să te iau asociat la New York 
dacă vei fi de acord să-ţi bagi banii în afacere. Asta vrea să 
însemne că vei conduce filiala noastră new-yorkeză în timp ce 
eu mă voi ocupa aici de Agenţia Internaţională. In felul ăsta, 
Scott, noi doi vom face o grămadă de bani. Ce părere ai? 

— E formidabil, am zis, aplecându-mă în faţă cu inima 
bătându-mi nebuneşte. Puteţi conta pe mine, domnule Aitken. 

— De acord. O să vedem ce-o să iasă. Ocupă-te de 
Internaţională fără greşeală şi te bag în schemă. La cea mai 
mică eroare, însă, te-am azvârlit cât colo. Inţeles? 

N-am avut timp să reflectez pe loc ce consecinţe ar putea 
avea această propunere, întrucât a trebuit să ne ocupăm 
imediat de şedinţa consiliului de administraţie, dar mai târziu 
mi-am dat seama efectiv cât de importantă era. Acum sau 
niciodată era ocazia de a-mi face o situaţie comparabilă cu a lui 
Aitken şi, mai devreme sau mai târziu, să mă stabilesc pe cont 
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propriu. Cu cele douăzeci de mii de dolari ai mei, pentru 
început, plus posibilităţile pe care New York-ul le poate oferi 
unui agent întreprinzător şi, în plus, cu sprijinul lui Aitken, 
aveam într-adevăr o ocazie pe care ar fi invidiat-o toţi din 
branşă. 

Am mai stat cu el încă vreo două ore şi jumătate să răsfoim 
procesele verbale ale şedinţelor precedente ale consiliului de 
administraţie, apoi am discutat afacerile de care trebuia să mă 
ocup în săptămâna respectivă. Pat îmi dăduse toate hârtiile 
necesare. Nu uitase niciuna şi asta-l impresionase puternic pe 
Aitken. În sfârşit, pe la unsprezece şi jumătate, o femeie înaltă 
şi slabă, în rochie de mătase neagră, doamna Hepple, 
guvernanta, după cum aveam să aflu mai târziu, intră şi puse 
capăt întrevederii. 

— E timpul să dormiţi, domnule Roger, zise ea pe un ton care 
nu admitea replică. Doctorul Schulberg a insistat să vă culcaţi 
la unsprezece. Şi e deja trecut de unsprezece şi jumătate. 

Mă aşteptam să-l văd pe Aitken trimiţând-o la plimbare, dar 
nu zise nimic. 

— Şarlatanul ăsta! Mormăi el fără s-o privească, în timp ce- 
mi întindea dosarul. Bine, foarte bine. Ia toate astea, Scott. 

Pe când îmi aranjam hârtiile în servietă, reluă: 

— lată ce mă aşteaptă în următoarele patru săptămâni! Să-mi 
dai un telefon imediat ce se termină şedinţa. Păzeşte-te de 
Templeman. E un pisălog. Vino să mă vezi mâine seară. Vreau 
să ştiu de asemenea cum ai să rezolvi cu bugetul Wasserman. 
Nu trebuie să-l scapi din vedere niciun moment. Acelaşi lucru 
pentru săpunul de toaletă. Altfel riscăm să le pierdem pe 
amândouă. 

L-am asigurat c-o să mă ocup de toate, i-am urat noapte bună 
şi m-am retras. 

Am traversat culoarul, am apăsat pe butonul ascensorului, 
dar fără niciun rezultat. Probabil că cineva uitase să închidă 
uşa. Trebuia deci să mă hotărăsc s-o iau pe scări. În timp ce 
coboram, am observat culoarul primului etaj, spre care dădeau 
mai multe uşi. Una dintre ele era deschisă şi lumina din interior 
desena un dreptunghi pe covorul verde cu alb. 

Mocheta de pe scară era destul de groasă ca să înăbuşe 
zgomotul paşilor şi ăsta fu motivul pentru care tânăra nu mă 
auzi apropiindu-mă. Stătea în faţa unei toalete înalte şi se 
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admira în oglindă, cu mâinile ridicate pentru a-şi susţine 
buclele bogate de păr şaten-roşcat care-i cădeau pe umeri, cu 
capul aplecat puţin pe o parte. Purta o cămăşuţă de noapte din 
acelea scurte, până la jumătatea pulpei, care lăsa să i se vadă 
picioarele lungi şi goale. 

În viaţa mea nu contemplasem un tablou atât de fermecător. 
Putea să aibă vreo douăzeci şi doi de ani, poate nici atât. 
Douăzeci de ani mi se părea mai aproape de adevăr. Era plină 
de prospeţime, tânără şi frumoasă şi totul la ea, de la părul 
lung şi strălucitor până la picioarele-i superbe, totul era 
senzaţional. 

Imaginea asta mirifică aprinse-n mine o scânteie pe care 
nicio femeie nu reuşise să o aprindă înainte. Şi scânteia asta 
deveni o flacăra orbitoare care mă făcu să mă dau înapoi, îmi 
uscă gura, îmi tăie respiraţia şi-mi acceleră bătăile inimii. 

Am rămas înmărmurit, în penumbră, fără să-mi pot lua ochii 
de la ea; sângele-mi pulsa în tâmple, inima-mi bătea nebuneşte. 
Niciodată, eram convins, nu văzusem o femeie pe care să o 
doresc atât de mult. 

Instinctul s-o fi avertizat că era privită? Sau se săturase să se 
admire în oglindă? Cert este că dispăru brusc şi uşa se închise. 

Timp de vreo zece secunde am rămas încremenit pe loc, 
fixând uşa închisă. Apoi am coborât în sfârşit şi m-am trezit în 
hol. De-abia atunci mi-am scos batista şi mi-am şters faţa. 
Watkins apăru în pragul salonului. 

— E destul de cald în seara asta, remarcă el în timp ce mă 
studia curios cu o privire expertă. Domnul nu a avut pălărie? 

Mi-am băgat batista în buzunar. 

— Nu. 

— Domnul este cu maşina? 

— Da. 

M-am îndreptat spre uşă. Îmi deschise. 

— Bună seara, domnule. 

I-am răspuns şi am ieşit în întunericul cald şi liniştit. De-abia 
după ce m-am instalat la volan am fost în stare să respir. 

Chiar dacă părea cu treizeci şi cinci de ani mai tânără decât 
Aitken, eram sigur că nu-i era nici fiică şi nici amantă. Totul îmi 
spunea că era soţia lui şi asta îmi frângea inima. 
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DOI 


În noaptea aia, aproape că n-am dormit. 

Aveam o grămadă de chestii în cap. Era perspectiva de a 
deveni asociatul patronului meu la New York, ocazie cu 
adevărat unică, ştiam asta. Apoi şedinţa de a doua zi, care 
putea să fie destul de delicată. 

Agenţia Internaţională a Pacificului avea un consiliu compus 
din cinci administratori. Patru dintre ei erau bancheri. Se 
arătau cât se poate de înţelegători în privinţa lui Aitken, căruia 
îi admirau calităţile. Al cincilea, avocatul Selwyn Templeman, 
era un fel de „ştie-tot” dintre cei mai dezagreabili şi mă 
îngrijora serios. 

Şi apoi mai era şi bugetul Wasserman. Joe Wasserman era 
cel mai mare fabricant de televizoare de pe coasta Pacificului. 
Era (şi ştia foarte bine asta) unul dintre cei mai mari clienţi ai 
noştri şi unul dintre cei mai generoşi în materie de publicitate. 
Din când în când ne ameninţa c-o să-şi cheltuie banii în altă 
parte, dar până-n acel moment, reuşisem să-l păstrăm de client. 
Aitken se ocupase întotdeauna personal de el. Era una din 
acele afaceri rare de care se interesa îndeaproape. Acum o 
aveam eu pe cap şi asta mă îngrijora de asemenea. 

În fine, îmi ziceam că timp de o lună, începând de a doua zi, 
voi fi în fruntea agenţiei, cu o sută cincizeci de bărbaţi şi femei 
angajaţi sub ordinele mele şi două sute trei clienţi care puteau, 
la orice oră din zi, să ne scrie sau să ne telefoneze pentru a ne 
cere sprijinul, în speranţa că le voi oferi imediat o soluţie. 
Înainte, chestia asta nu mă frământa prea tare, pentru că ştiam 
că, la o adică, puteam oricând să mă adresez lui Roger Aitken şi 
să-i pasez problema. Puteam s-o fac şi acum, bineînţeles, dar 
asta i-ar fi schimbat complet părerea despre mine. Şi apoi, când 
te-ai căptuşit cu un picior rupt, nu-ţi convine să fii deranjat 
pentru fleacuri. Aspectul ăsta al problemei nu înceta să mă 
frământe, întins în pat, luminat de razele lunii ce pătrundeau 
pe fereastră, legănat de zgomotul valurilor ce se spărgeau pe 
plajă, rumegam toate aceste dificultăţi. La prima vedere mi se 
păreau aproape de nedepăşit, dar după ce-am reflectat mai 
adânc, mi-am dat seama că dacă mă frământam atâta, era de 
fapt pentru că mă obseda imaginea soţiei lui Roger Aitken în 
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faţa oglinzii. 

Adevărata cauză a insomniei mele era imaginea braţelor sale 
ridicând pe umerii albi pletele-i şatene, conturul sânilor sub 
cămaşa  spumoasă, frumuseţea ei plină de tinerețe şi 
prospeţime, faptul că era soţia lui Aitken şi dorinţa arzătoare 
pe care mi-o inspira. 

Asta-mi dădea o stare de fierbinţeală şi îmi alunga odihna. 

De ce-o luase Aitken de soţie? Era destul de tânără ca să-i fie 
fiică... Şi apoi, mult mai important, de ce-l luase ea de soţ? 
Nicio fată din lume nu putea să se îndrăgostească de un bărbat 
ca Roger Aitken! 

Să nu credeţi că nu încercam să-mi alung gândurile astea. 
Făceam orice să nu mă mai gândesc la această magnifică 
făptură, îmi repetam că era soţia lui Aitken şi, în consecinţă, 
sacrosanctă. Nu era pentru mine. Era imposibil. Era o nebunie 
să te gândeşti la ea aşa cum făceam eu, dar nu puteam face 
nimic. In noaptea aceea n-am dormit prea mult. 

A doua zi dimineaţă am sosit la birou puţin după ora nouă; 
am luat ascensorul odată cu Pat. Eram înghesuiți amândoi într- 
un colţ, cu alţi angajaţi; i-am zâmbit, fără să-i vorbesc, căci 
erau prea multe urechi indiscrete. 

Numai ajungând în biroul meu i-am anunţat proiectul 
agenţiei de la New York. 

— O! Ches, dar e minunat! Strigă ea. Întotdeauna m-am 
întrebat de ce nu se stabileşte pe cont propriu la New York. Şi 
acum, poftim, tu vei fi patronul! 

— Încă nu-i sigur. Aş putea foarte bine s-o scrântesc aici şi să 
mă dea afară! 

— N-ai s-o scrânteşti deloc. Vei reuşi foarte bine. N-ai de ce 
să-ţi bagi în cap că ai putea să ratezi ceva. 

— Aş avea nevoie de tine la New York, Pat. Fără tine nu voi 
reuşi. 

Cu ochii strălucitori, răspunse: 

— Dar nimeni nu m-ar putea împiedica să vin! Întotdeauna 
am visat să lucrez acolo. 

Pe fondul acestor discuţii, Joe Fellows îşi făcu apariţia în 
birou, în timp ce parcurgeam corespondenţa. 

— Salut, şefule, zise surâzând. Cum îi merge bătrânului? 

— Ca de obicei, doar că stă întins, în loc să meargă de colo- 
colo. Ascultă, Joe, am treabă. E şedinţa consiliului în câteva 
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minute. Ce vrei? 

Joe se aşeză pe colţul biroului. 

— Calm, amice. De şedinţa asta, puţin îmi pasă. Tot ce vreau 
să ştiu este dacă bătrânul se zvârcoleşte de durere. M-ar încălzi 
teribil să ştiu că suferă. Pariez că scoate nişte urlete de scoală 
tot cartierul. g 

— Ba deloc. E de-un stoicism grozav. Imi pare rău să te 
dezamăgesc, Joe. Şi acum, dacă ai vrea s-o ştergi, aş putea să- 
mi citesc şi eu corespondența. 

Joe nu se clinti şi mă privi cu un aer perplex. 

— Îmi pari cam nervos. Ce ţi se-ntâmplă? 

Lucram de doi ani cu Joe şi-mi plăcea. Era cel mai bun 
desenator de publicitate din branşă. Repetase de nenumărate 
ori că m-ar prefera ca patron, în locul lui Aitken şi că, dacă m- 
aş stabili pe cont propriu, ar fi fericit să mă urmeze. L-am pus 
deci la curent cu proiectul new-yorkez. 

— Dar e nemaipomenit! Zise el când am terminat. Pat, tu şi 
cu mine vom face o echipă imbatabilă. Ches, dacă nu pui mâna 
pe plăcinta asta, te sugrum. 

— Dacă-i aşa, am să fac pe dracu-n patru, am replicat eu cu 
un surâs. 

Joe se ridică. 

— Ai văzut-o pe soţia lui Roger Aitken, când ai fost la el? 

Un val de căldură mă străbătu. Tocmai aranjam nişte hârtii, 
întors cu spatele, altfel m-aş fi trădat. Am răspuns cu o voce pe 
care încercam să o fac cât mai indiferentă. 

— Soţia lui? Nu, n-am văzut-o. 

— Atunci, să ştii c-ai ratat o chestie. Poţi să spui un fenomen! 
Am zărit-o o singură dată şi de-atunci o visez şi noaptea. 

Avusesem timp să mă stăpânesc şi am ridicat privirea spre 
Joe: 

— Ce are aşa de extraordinar? 

— Aşteaptă s-o vezi şi-ai să-ţi dai singur seama c-ai pus cea 
mai prostească întrebare din lume. Ce are aşa de extraordinar? 
În primul rând, numai la degetul mic are mai mult sex-appeal 
decât orice altă femeie. Nu cred că are mai mult de douăzeci de 
ani; şi ce frumuseţe! Mă îmbolnăveşte numai gândul că s-a 
măritat cu bătrânul ăsta pisălog şi zbârcit care înoată în 
whisky! 

— De unde ştii tu că nu-i fericită cu el? 
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— Dacă tu ai fi o puştoaică aşa frumoasă, ai fi fericită cu un 
soţ ca Roger Aitken? Eterna poveste, bineînţeles. Singurul 
motiv pentru care l-a luat de soţ a fost probabil carnetul de 
cecuri. Şi acum trăieşte într-un palat, poate să-şi pună la gât un 
colier de diamante şi se poate băga-n pat cu Roger Aitken. Dar 
fac pariu că nu-i fericită. 

— Curios, dar n-am auzit niciodată spunându-se că-i 
căsătorit. Ea de unde-a apărut? 

— Nu ştiu. Din lumea music-hall-ului, presupun. Cred că era 
una dintre cele mai frumoase bijuterii din vreo trupă de fete 
îndrăcite. A luat-o de soţie cu un an înainte să vii tu aici. Cred 
că avea vreo şaptesprezece ani. Poţi să-i spui corupere de 
minore! În fine, deschide ochii mari. Merită o privire. 

— Şi dacă ai lăsa cancanurile şi ai şterge-o? Mai am zece 
minute până la şedinţă. 

Pe moment, n-am avut timp să mă gândesc prea bine la ce 
îmi spusese Joe, dar mai târziu mi-am amintit. Faptul că se 
aruncase în braţele lui Roger Aitken numai pentru banii lui. Îmi 
displăcea destul de mult. Eram convins că Joe avea dreptate. 
Nu putea să se fi măritat cu el pentru altceva. 

Pe la ora trei după-amiază, i-am telefonat lui Aitken. Aveam 
impresia că trecusem printr-un storcător. Şedinţa de consiliu 
fusese încă şi mai furtunoasă decât mi-aş fi imaginat, căci 
Templeman, văzând că Aitken nu e ca să-i ţină piept, scosese 
toată artileria grea. Dar în final reuşisem să ies deasupra şi 
restul consiliului mă ascultase. Reuşisem să-i conving să 
accepte punctele la care Aitken ţinea în mod deosebit; numai 
asta şi tot era un succes. 

Am sunat deci acasă la Roger Aitken, înainte chiar de a mă 
întoarce în biroul meu. Soneria ţârâi doar un pic când cineva 
ridică receptorul şi o voce feminină îmi zise: 

— Alo? Cine-i acolo? repetă ea. 

— Chester Scott, am reuşit să articulez. Aş putea vorbi cu 
domnul Aitken? 

— Domnul Scott? Da, bineînţeles. Numai o clipă. Aştepta 
apelul dumneavoastră. 

— Cum se simte? Am zis pentru a auzi încă o dată această 
voce atât de dulce, atât de tulburătoare. 

— Foarte bine. (Era imaginaţia mea? Sau efectiv îi lipsea 
entuziasmul?) Doctorul e foarte mulţumit de el. 
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Apoi lăsă receptorul şi, puţin mai târziu, Roger Aitken începu 
să-mi vorbească. 
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CAPITOLUL II 


UNU 


Am sosit la „The Gables” puţin după ora opt. În timp ce 
rulam spre vilă mă întrebam dacă aveam s-o revăd. La gândul 
ăsta mi se usca gâtul, mi se contracta stomacul şi inima îmi 
bătea nebuneşte. 

În apropierea casei, mi-am dat seama că stinseseră luminile 
parcului şi piscinei, dar proprietatea continua să aibă acelaşi 
aer maiestuos în lumina palidă a clarului de lună. 

Mi-am lăsat maşina în faţa intrării principale, am urcat 
treptele şi am sunat. După aşteptarea obişnuită, Watkins 
deschise uşa. 

— Bună seara, domnule, zise. E frumos, astă seară. 

— Da, am răspuns, trecând prin faţa lui. Cum se simte 
domnul Aitken? 

— Destul de bine, după părerea mea. Numai că domnul este 
puţin cam nervos astă-seară. Dacă mi-aş putea permite, l-aş 
ruga pe domnul să nu stea prea mult cu domnul. 

— Voi fi cât se poate de scurt. 

— Domnul este foarte amabil. 

Mi-a făcut loc în ascensor. Bătrânul servitor respira 
zgomotos şi, de fiecare dată când respira, plastronul apretat 
pârâia încetişor. 

Aitken era aşezat în pat, cu un trabuc în gură. Mai multe 
ziare financiare îi erau deschise pe genunchi şi, lângă el, am 
remarcat un bloc-notes şi un creion. 

Mi s-a părut că are faţa congestionată; lumina veiozei făcea 
să-i lucească pe frunte câteva picături de sudoare. Colţurile 
gurii îi căzuseră trist şi avea o privire abătută. Nu mai părea 
deloc în aceeaşi formă bună din seara precedentă. 

— Intră, Scott, mormăi pe un ton care-i trăda din plin proasta 
dispoziţie. 

M-am apropiat de pat şi m-am aşezat în fotoliu. 

— Cum merge piciorul? Am întrebat fără să-l privesc, 
deschizând servieta cu un aer ocupat. 
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— Merge. (Mătură ziarele cu un gest.) Hamilton mi-a 
telefonat. Mi-a spus că te-ai descurcat foarte bine la şedinţa 
consiliului. 

— Mă bucur că crede asta. N-am fost prea strălucit cu 
Templeman. Mi-a arătat de ce-i în stare. 

Rictusul lui Aitken se transformă într-un surâs. 

— Te-ai descurcat foarte bine. Mi-a spus Hamilton. Bătrânul 
cretin a plecat cu coada-ntre picioare. Ai procesul verbal al 
şedinţei? 

I l-am întins. 

— Ia un pahar, până arunc eu o privire, şi dă-mi şi mie unul, 
zise, indicându-mi o întreagă colecţie de sticle şi pahare pe o 
măsuţă de lângă perete. Dă-mi un whisky şi, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu te teme să torni. 

Tonul vocii îmi spuse să nu discut şi am turnat în două 
pahare. Am revenit dându-i-l pe al său. Îl contemplă şi încruntă 
sprâncenele. În momentul ăla avea aerul unui buldog. 

— Ţi-am spus să nu-ți fie frică să torni! Nu înţelegi? 

M-am întors la măsuţă, am mai turnat whisky în paharul său 
şi i l-am întins. Îl privi şi îl goli dintr-o înghiţitură. Apoi rămase 
mai mult timp cu paharul în mână, privindu-mă fix. In sfârşit, 
mi-l întinse din nou. 

— Mai dă-mi unul şi vino să te aşezi. 

Am reînnoit porţia, am pus paharul pe noptieră şi m-am 
aşezat. Ne priveam şi dintr-o dată mi-a zâmbit. 

— Nu mă băga în seamă, Scott, zise. Când ai un picior rupt 
eşti neputincios. În casa asta e un întreg complot să mă 
transforme într-un bolnav grav. Am aşteptat toată ziua ca să vii 
să-mi dai şi mie ceva de băut. 

— M-aş fi gândit că nimic nu poate să vă facă mai rău. 

— Crezi? (Râse.) Asta mă priveşte personal. (Luă procesul 
verbal.) Poţi să fumezi. 

Mi-am aprins o ţigară şi am băut un pic de scotch. l-au 
trebuit vreo douăzeci de minute ca să citească procesul verbal, 
apoi lăsă foile pe genunchi şi îşi luă paharul. 

— Nu-i rău pentru început, aprobă el. Aş zice chiar mai mult, 
nici eu n-aş fi procedat altfel. Continuă aşa şi postul de la New 
York e al tău. 

Era într-adevăr un compliment. 

— Şi acum, să vedem ce ai de gând să faci cu ce le-ai smuls. 
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Spune-mi ce idei ai. 

Mă aşteptam să-mi pună întrebarea asta şi discutasem cu 
şefii diferitelor servicii înainte să plec de la birou; aveam deci 
toate răspunsurile pregătite. 

Timp de o jumătate de oră, i-am expus punctul meu de 
vedere. Nu se clinti şi mă ascultă sorbindu-şi whisky-ul, 
aprobând din când în când. Eram aproape sigur că spuneam 
ceea ce trebuia. Când am terminat, declară: 

— Nu-i rău deloc. Acum, lasă-mă să-ţi dau câteva sugestii 
pentru a îmbunătăţi toate astea. 

A fost rândul meu să-l ascult şi a fost o lecţie interesantă. Se 
servea de ideile mele, dar le mai şlefuia un pic şi am înţeles 
imediat care-mi fuseseră greşelile. Maniera mea de a le trata 
era mai greoaie. Urmând metoda lui, câştigam zece la sută, 
ceea ce dovedea că era mai bun afacerist ca mine. 

Trecuse deja de ora nouă şi mi-am amintit de recomandarea 
majordomului. Am început să-mi aranjez hârtiile în servietă. 

— Perfect, domnule. O să mă ocup de asta. Şi acum, dacă nu 
vă deranjează, am să mă retrag. Am o întâlnire la ora zece. 

Îmi zâmbi. 

— Eşti un mare mincinos, Scott. Te iei după flecarul ăla 
bătrân de Watkins. Dar nu-i nimic. Du-te. Vino mâine seară la 
ora opt. 

Îşi termină whisky-ul, puse paharul şi întrebă: 

— Tu ai o prietenă, Scott? 

Întrebarea mă surprinse. Am tresărit şi am lăsat să-mi scape 
câteva hârtii. Aplecându-mă să le ridic, am răspuns: 

— Niciuna în mod deosebit, dacă asta vreţi să spuneţi. 

— Nu asta vreau să spun. Un bărbat are nevoie de o femeie 
din când în când. Nu te lăsa îmbrobodit, dar să nu-ţi fie frică să 
mai agăţi câte una. Pentru asta sunt făcute. (Tonul cu care 
vorbise mă călca pe nervi.) Nu vreau să te văd muncind 
întruna. Trebuie să te distrezi. Eşti destul de copt ca să ştii că 
femeia este un mijloc de distracţie dintre cele mai 
satisfăcătoare, cu condiţia să nu le laşi să pună gheara pe tine. 
Dacă le laşi, eşti terminat. 

— Da, domnule, am murmurat înghesuind dosarele în 
servietă. (Eram mirat. Nu mă aşteptam la genul ăsta de 
conversaţie din partea lui şi cinismul său mă irita.) Voi fi mâine 
aici la ora opt. 
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Se aşeză între perne, cu privirea aţintită asupra mea. 

— Îţi dau liber pentru week-end. Nu vreau să te văd vineri 
seara. Îmi dai luni un telefon. Ce zi e azi? Marţi? Fă-ţi 
programul pentru week-end, Scott. Vreau să te odihneşti. Joci 
golf? 

I-am răspuns că da. 

— E cel mai frumos joc din lume dacă nu-l iei prea în serios. 
Golful, ca şi femeile. Dacă le iei prea în serios şi dacă te laşi 
îmbrobodit, eşti terminat. Care e punctajul tău obişnuit? 

I-am răspuns că, atunci când sunt în formă, fac şaptezeci şi 
două de puncte la cele optsprezece găuri. Mă privi de parcă mă 
vedea pentru prima oară. 

— Nu mai spune, păi eşti dat naibii! 

— E firesc. Joc de la vârsta de cinci ani. Taică-meu era mort 
după golf. Ajunsese s-o convingă până şi pe maică-mea să 
joace. 

M-am îndreptat încetişor spre uşă. 

— Pe mâine, deci, la ora opt, am zis. 

— E-n regulă, Scott, răspunse fără a înceta să mă privească 
cu un aer perplex. Şi vezi cum aranjezi să faci o partidă de golf 
în timpul week-end-ului. (Gura i se strâmbă într-un rictus 
răutăcios.) Şi găseşte-ţi o fetişcană pentru noapte. Golful şi 
femeile sunt cele mai bune distracţii din lume. 

Am fost fericit să ies din cameră. Cinismul lui mă îngrozea. 
Pe palier, am avut o ezitare. Să iau ascensorul sau să cobor pe 
scări? Şi apoi, imaginea tinerei în picioare, în faţa oglinzii, îmi 
reveni în minte şi, renunțând la ascensor, am luat-o pe scări. 

M-am oprit pe prima treaptă şi am aruncat o privire la etajul 
de dedesubt. Mare mi-a fost dezamăgirea văzându-l cufundat în 
întuneric. Inima-mi era sfâşiată. Apoi mi-am dat seama că de- 
abia trecuse de ora nouă. Era mult prea devreme ca ea să fie în 
cameră. 

M-am întors, deci, să iau liftul. Watkins mă aştepta în holul 
de la parter. 

— Mi s-a părut că domnul Aitken nu-i într-o formă prea bună 
astă-seară, i-am spus urmându-l spre uşă. 

— Are puţină febră. Era şi de aşteptat, de altfel. 

— Da. Voi reveni mâine seară. 

— Domnul va fi cu siguranţă încântat să primească vizita 
domnului, susură el deschizându-mi uşa de la intrare. 
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l-am spus bună seara şi-am ieşit în noaptea scăldată în 
lumina lunii. Uşa grea se închise în urma mea. 

Am coborât agale cele câteva trepte, îndreptându-mă spre 
locul unde lăsasem Cadillac-ul. Pe ultima treaptă, însă, m-am 
oprit şi am contemplat casa. Cu excepţia ferestrelor de la 
camera lui Aitken, toate celelalte erau cufundate în întuneric. 
Ca nişte orbite goale care mă priveau. Mă întrebam unde o fi. 

leşise în oraş sau se găsea undeva într-o cameră din spate? 

Toată ziua aşteptasem ocazia de a o revedea. Mi-a trebuit un 
efort considerabil ca să nu rămân înfipt acolo, cu ochii ridicaţi 
spre casă, în speranţa că se va aprinde o lumină şi că o voi 
vedea la o fereastră. 

Dar, cine ştie? Poate că doamna Hepple şi Watkins tocmai 
mă pândeau din spatele uneia din ferestrele întunecate. Nu era 
momentul să mai rămân acolo. M-am îndreptat spre maşină, am 
deschis portiera, mi-am aruncat servieta pe scaunul din spate şi 
m-am aşezat la volan... 

Era acolo, alături de mine, cu mâinile încrucişate pe 
genunchi. Cu toate că era întuneric în maşină, puteam să-i 
ghicesc forma capului, pe care-l ţinea puţin aplecat, privindu- 
mă. Ştiam că este ea. Trebuia să fie ea. Dacă ar fi fost altă 
femeie, nu mi-ar fi bătut inima aşa de tare şi nu aş fi fost 
cuprins de o asemenea emoție. 

Am rămas cu gura căscată, privind-o timp de cinci secunde, 
inspirându-i parfumul lejer, ascultându-i respiraţia uşoară şi 
ritmică, în tot acest timp am pierdut complet orice noţiune a 
lucrurilor. 

A fost un moment pe care nu-l voi uita niciodată. 


DOI 


— Bună seara, zise. Te-am speriat? Nu m-am gândit că o să 
revii aşa repede. 


— Ei bine, puţin! - am spus cu voce răguşită, nu mă 
aşteptam. 

Râse. 

— E maşina ta? 

— Da. 


— E superbă. Ador maşinile. Când am văzut-o pe asta, nu m- 
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am putut opri şi m-am urcat. O prefer Bentley-ului lui Roger. 
Pun pariu că zboară. 

— Da. E destul de rapidă. 

Se aşeză comod în scaun, cu ceafa sprijinită de spătar. 
Razele lunii îi luminau profilul. Era aşa de frumoasă de ţi se 
tăia respiraţia. 

— Roger mi-a vorbit de tine. Zice că eşti noul său asociat. 

— Încă nu-i nimic hotărât. 

Stăteam încordat, cu pumnii strânşi pe genunchi, complet 
înmărmurit de a o fi găsit acolo şi de a o auzi vorbind cu mine 
de parcă mă cunoştea de când lumea. 

— El mi-a zis că-i hotărât. i-ar place să locuieşti la New 
York? 

— Foarte mult. 

— Şi mie mi-ar place să merg acolo. (Ridică braţele şi-şi 
încrucişa degetele la ceafă. Sânii i se ridicară şi întinseră lâna 
subţire a tricoului.) Palm City e ca un cimitir, nu ţi se pare? 

— Pentru cei de vârsta ta, cu siguranţă, întoarse capul şi mă 
privi. 

— Vorbeşti de parcă ai fi un bătrân, dar nu eşti. Cred că nu ai 
încă treizeci de ani, nu? 

— Treizeci şi unu. 

— Trebuie să fii teribil de inteligent. Roger zice că o să bagi 
douăzeci de mii de dolari în afacere. Cum ai făcut să câştigi 
atâţia bani, dacă n-ai decât treizeci şi unu de ani? 

— O bună parte din ei mi i-a lăsat tata. lar restul sunt 
economii. 

— Şi o să bagi toţi banii ăştia în afacerea lui Roger? 

Eram stupefiat de calmul cu care îmi punea toate aceste 
întrebări precise. 

— Se pare că te interesează destul de mult. 

— Da. (Imi zâmbi.) Intotdeauna m-a interesat felul în care 
bărbaţii câştigă banii. Pentru o femeie, singura cale de a deveni 
bogată este să se mărite... 

Se îndreptă, întinse mâna şi o aşeză pe tabloul de bord. 

— Ador maşina asta. Vrei să mă înveţi să conduc? 

— Nu este nimic de învăţat, am spus cu o voce sugrumată. 
Schimbătorul de viteze este automat. Trebuie doar să apeşi pe 
acceleraţie şi merge singură. 

Se răsuci spre mine. 
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— Crezi ce vrei, dar nu am condus niciodată. Roger nu vrea 
să mă ating de maşini, deşi are patru. 

— Dar de ce? 

— Ține teribil la lucrurile lui. Dacă vreau să plec, trebuie să 
iau bicicleta. E culmea, nu? Pretinde că nu sunt în stare să 
conduc. Dacă aş învăţa, ar trebui să-mi dea o maşină. Deci, vrei 
să mă înveţi? 

N-am ezitat deloc. 

— Bineînţeles. Dacă asta poate să-ţi facă plăcere. 

Îşi încrucişă mâinile pe genunchii ridicaţi până sub bărbie. 
Am văzut că purta un pantalon de culoare deschisă. 

— E chestia care-mi face cea mai mare plăcere. Vrei să 
începem acum? Sau eşti ocupat? 

— Vrei să spui imediat? 

— Da, dacă ai timp. 

— Bun. De acord. Să schimbăm locurile. 

Mă pregăteam să cobor din maşină, dar mă trase de mânecă. 
Contactul cu degetele ei îmi transmise ca o descărcare 
electrică pe şira spinării. 

— Nu aici, suflă ea. O să ne vadă şi o să-i spună lui Roger. Să 
mergem în altă parte, unde n-o să ne vadă nimeni. 

— De ce? Ce vrei să spui? 

— Doamna Hepple şi Watkins. Ai văzut-o pe doamna Hepple? 

— Da. 

— Nu mă place. E prefăcută. Ție nu ţi se pare prefăcută? 

— Nu ştiu. N-am văzut-o decât o clipă ieri seară. Nici nu i-am 
vorbit. 

— Îi displac. Îi face plăcere să mă sâcâie. Roger are deplină 
încredere în ea. 

Brusc mi-am dat seama că toată povestea asta risca să iasă 
prost. 

— Dacă domnul Aitken nu vrea ca să înveţi să conduci... O 
mână pusă pe braţul meu mă opri brusc. 

— Să nu-mi spui că şi tu eşti unul dintre cei care tremură de 
frica lui. Dacă-i aşa, mai bine-mi găsesc alt profesor. 

— Nu-i vorba că mi-e frică de el, dar nu-i uşor să te opui 
voinţei lui. 

Îşi lăsă capul într-o parte şi mă privi întrebător. 

— Dar voinţa mea, ea nu contează deloc? 

Ne privirăm un timp, după care am pornit motorul. 
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— Dacă ţii să înveţi să conduci, am să te învăţ, am spus, cu 
inima spărgându-mi pieptul. 

Am manevrat schimbătorul de viteze, am apăsat pe pedală şi 
maşina ţâşni ca din puşcă. La poartă am frânat şi când am 
pătruns pe asfalt, am răsucit volanul pentru a ieşi pe şosea. lar 
apoi i-am dat bătaie. 

Am condus rapid vreo cinci minute, cu vreo sută patruzeci la 
oră, apoi am încetinit, am virat pe un drum lăturalnic şi am 
oprit. 

— Uf! Exclamă ea, cu răsuflarea tăiată, nu te-ncurci la 
condus! N-am mers niciodată aşa repede! 

Am coborât şi am făcut înconjurul maşinii. 

— Treci dincolo, am zis, deschizând portiera pe partea ei. Nu 
poţi să conduci de unde eşti. 

— Ea trecu la volan, iar eu i-am luat locul. 

Pernele erau calde încă şi sângele începu să-mi clocotească. 

— Priveşte. E foarte simplu. Asta-i schimbătorul de viteze. N- 
ai decât de împins în poziţia asta, aşa, apoi apeşi pe pedală cu 
piciorul drept. Când vrei să te opreşti, ridici piciorul şi apeşi pe 
pedala mare din stânga. Asta-i frâna. Ai înţeles? 

— Dar e uşor. 

Şi dintr-o mişcare, trase schimbătorul şi apăsă cu toată 
puterea pe pedala accelerației. 

Brusc, maşina făcu un salt înainte. Partenera mea nu pusese 
într-adevăr niciodată mâna pe volan. Eram sigur că nici nu se 
uita pe unde merge. Am întrerupt contactul şi am oprit la timp. 

— Se pare că n-ai înţeles prea bine. Domnul Aitken nu te-a 
învăţat niciodată să conduci? 

— Roger? spuse râzând. Oh! Nu. N-ar avea răbdare. 

— Vrei să conduci prea repede şi nu priveşti drumul. 
Reîncepem mergând mult mai încet. 

De data asta reuşi să ruleze vreo sută de metri cu douăzeci şi 
cinci la oră, chiar pe mijlocul drumului. Se întoarse spre mine 
râzând. 

— Ce-mi place! Ador chestia asta. Ştiu că o să învăţ repede. 
Ai să-mi împrumuţi şi mie câteodată maşina, dacă Roger nu mă 
lasă să le conduc pe-ale lui? 

— Îţi mai trebuie câteva lecţii ca să poţi merge singură. 

— Da, dar când am să pot... mi-o împrumuţi? 

Nu avea niciun dubiu, iar eu eram gata să i-o fac cadou dacă 
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mi-ar fi cerut-o: iată unde ajunsesem deja! 

— Bineînţeles, am răspuns. Numai că mi-e frică să nu intri în 
careva sau să te lovească cineva. lţi trebuie mai multă 
experienţă înainte de a te lansa singură. Şi apoi, unde vrei să 
mergi? E 

— Nicăieri. Pur şi simplu îmi doresc să conduc. Îmi doresc să 
simt vântul suflându-mi pe la urechi şi să zbor ca o săgeată. Imi 
doresc demult chestia asta. 

— Bine, de acord. Atunci, când ai să ştii să conduci, am să ți- 
o împrumut. 

lşi puse mâna pe a mea. Contactul cu pielea ei răcoroasă mă 
cutremură din cap până-n picioare. 

— Serios? 

— Da, bineînţeles. 

— O să pot lua maşina când o să vreau? Trebuie doar să-ţi 
telefonez şi mi-o laşi? 

— Exact. 

— Juri? 

— Bine... jur. 

Mă privi îndelung, apoi mă mângâie pe mână cu multă 
blândeţe. 

— Eşti cel mai simpatic tip pe care l-am întâlnit vreodată. 

— Să nu exagerăm, am zis, cu un nod în gât. Dacă vrei 
maşina, am să ţi-o împrumut. Acum să mai facem o încercare. 
Să vedem dacă te descurci mai bine. 

— Da, zise, pornind motorul. 

O puse în mişcare şi rulă încetişor. De data asta se descurcă 
într-adevăr mai bine. Chiar când ne încrucişarăm cu doi bolizi, 
reuşi să păstreze Cadillac-ul pe sensul nostru. 

— Acum ştiu, zise. O simt. 

Şi acceleră. M-am apropiat puţin de ea pentru a putea prelua 
volanul în caz de nevoie. Mi-am vârât piciorul lângă pedala de 
frână, dar mergea cât se poate de drept şi, după un timp, 
începu să apese pe accelerator. 

Acul vitezometrului se îndreptă spre o sută douăzeci şi cinci 
şi se fixă la o sută treizeci. 

— Nu te enerva, i-am zis. Mergi prea repede. 

— E minunat! exclamă. Am visat întotdeauna să conduc aşa. 
Ce maşină! Ce minune! 

— Mai încet, acum! am spus scurt. 
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Şi am pus piciorul pe frână. 

O maşină ţâşni din noapte, cu toate farurile aprinse şi venea 
drept spre noi. Eram chiar în mijlocul drumului. Apăsai pe 
frână. 

— Dreapta! 

Trase brusc de volan. Dacă n-aş fi frânat, ne-am fi răsturnat 
în şanţ. 

Am prins volanul şi am redresat maşina în momentul când 
celălalt autoturism ne intersecta într-un urlet de claxon. Am 
oprit Cadillac-ul. 

— De ce ai făcut asta? mă întrebă răsucindu-se spre mine. 
Mă descurcam foarte bine. N 

— Fără îndoială, era perfect. (Incepusem să mă satur. Eram 
la capătul răbdării.) N-ai nevoie decât de un pic de 
antrenament. Dar pentru astă seară ajunge. Am să trec eu la 
volan. 

— Bine, dacă aşa vrei. (Se uită la ceasul de la bord.) Ah! 
Dumnezeule! Trebuie să mă întorc! O să se întrebe pe unde-am 
umblat! 

Aceste cuvinte transformară întâlnirea noastră într-un fel de 
conspirație. Aveam o impresie curioasă, dulce-amară. În timp 
ce schimbam locurile, adăugă: 

— Vrei să te grăbeşti? Dar într-adevăr cât mai repede? 

Am apăsat pe acceleraţie. In câteva secunde Cadillac-ul 
zbura pe şosea cu o sută patruzeci şi cinci la oră. 

Işi strânse genunchii şi începu să urmărească cu privirea, 
prin parbriz, dârele luminoase ale farurilor alergând în faţa 
noastră. Aveam impresia că s-a lăsat pradă beţiei vitezei şi că 
adora chestia asta. 

Am ajuns la poarta vilei la unsprezece fără douăzeci. Pe când 
parcam, scoase un suspin prelung. 

— Conduci foarte bine. Pe bune. Ador chestia asta. Aş fi 
putut să continui aşa ore în şir, la viteza asta. Pe când 
următoarea lecţie? 

Am ezitat puţin. O voce lăuntrică îmi spunea că aventura asta 
putea să fie periculoasă. 

— Ascultă, am zis, n-aş vrea să-ţi fac greutăţi. Dacă într- 
adevăr soţul tău nu vrea să înveţi să conduci... 

— N-o să ştie niciodată, zise, punându-mi mâna pe braţ. Cum 
vrei să afle? 


26 


Contactul cu trupul ei mă făcea să-mi pierd capul. 

— Trebuie să vin mâine la opt seara. Fără-ndoială că pe la 
nouă o să termin. 

— O să te aştept în maşină, zise, deschizând portiera să 
coboare. Nici nu ştii cât mi-a plăcut. De obicei, mă plictisesc 
îngrozitor! Am petrecut cea mai minunată seară, cea mai 
excitantă, cum n-am petrecut niciodată. Sunt încântată, cu 
adevărat! 

În lumina palidă şi rece a lunii am observat că era îmbrăcată 
într-un pantalon gălbui şi un tricou verde închis. Avea nişte linii 
atât de perfecte sub tricoul strâns pe corp, că am tresărit de 
admiraţie. 

— Mă cheamă Lucille, zise. O să-ţi aminteşti? 

I-am răspuns că nu voi uita. Imi zâmbi complice. 

— Atunci pe mâine. Bună seara! 

Făcu „la revedere” cu mâna şi se îndreptă spre casă pe aleea 
principală. O urmăream cu privirea; mâinile-mi erau încleştate 
aşa de tare pe volan, că mi se albiseră încheieturile. Am rămas 
acolo, cu respiraţia tăiată, până când dispăru din vedere. 

Imi pătrunsese în suflet, în sânge, ca virusul unei boli 
infecțioase. Da, era la fel de contagioasă. Nici nu ştiu cum am 
ajuns acasă. Nu-mi amintesc să mă fi culcat. Tot ce ştiu e că n- 
am dormit toată noaptea. 

Cum aş fi putut? Eram cuprins de patimă. Şi orele care mă 
despărţeau de următoarea noastră întâlnire mi se păreau 
secole. 
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CAPITOLUL III 


UNU 


Următoarele trei zile se derulară toate la fel. Soseam la birou 
în fiecare dimineaţă la ora nouă, plecam la şapte, mâncam 
rapid câteva sandvişuri într-un bistro italian pe drumul spre 
„The Gables” şi ajungeam în faţa vilei la ora opt. Petreceam o 
oră şi jumătate cu Aitken, discutând afacerile curente şi 
parcurgând corespondenţa de care, de obicei, se ocupa el 
însuşi, apoi reveneam la Cadillac unde mă aştepta Lucille. 

Nu trăiam decât pentru clipa asta! Restul orelor din zi erau 
ca o corvoadă de care încercam să scap cât mai repede posibil. 
Numai după ce îmi luam la revedere de la Watkins, şi uşa se 
închidea în spatele meu, de-abia atunci începeam să trăiesc. 

De la nouă şi jumătate la unsprezece, Lucille şi cu mine 
rulam mai mult pe drumuri secundare. Nu ne vorbeam prea 
mult. În primul rând, pentru că trebuia să-şi concentreze 
întreaga atenţie asupra condusului. Imi dădeam seama că dacă 
pălăvrăgeam, îi distrăgeam atenţia şi atunci maşina mergea de 
capul ei pe şosea. Pe de altă parte, era evident că adora să 
conducă Cadillac-ul şi nu-i convenea să-i tulbur bucuria. De- 
abia când ajungeam în faţa porţilor principale de la „The 
Gables” ne permiteam cinci sau zece minute de conversaţie. 

În cursul acestor trei seri petrecute cu ea, dragostea mea 
luase un asemenea avânt că trebuia să fac eforturi 
supraomeneşti ca să nu-i mărturisesc sentimentele mele. În 
ceea ce o priveşte, nu făcea nimic ca să mă încurajeze. Mă 
trata ca pe un prieten cu care te înţelegi bine şi ştiam că era 
adevărat. Imi dădeam seama de asta după felul în care mă 
privea şi îmi vorbea, dar totul se oprea aici. 

Mai curând, propria mea atitudine mă îngrijora. 

Ştiam că dacă mi-ar fi dat cel mai mic semn de încurajare, n- 
aş fi putut rezista tentaţiei de a-mi declara sentimentele. 

Nu ignoram că mă jucam cu focul. Dacă vreodată Aitken ar fi 
aflat ce se întâmplă, m-ar fi azvârlit pe uşă afară. Ea mă 
avertizase că ţinea foarte mult la lucrurile lui personale. Îl 
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cunoşteam acum suficient de bine pentru a şti că n-ar fi tolerat 
nicio clipă să mă vadă în compania soţiei sale, indiferent cât de 
platonice erau sentimentele ei faţă de mine. 

A treia seară, pe când ne luam la revedere, i-am amintit lui 
Lucille că a doua zi nu voi veni la ei. 

— Domnul Aitken mi-a dat liber pe perioada week-end-ului, i- 
am explicat. Deci mâine seară nu voi urca la vilă. 

— Atunci eu rămân fără lecţie? întrebă răsucindu-se în scaun 
cu faţa la mine. 

— Numai până luni seara. 

— Ai să pleci din oraş? 

— Nu, nu plec. 

— Atunci, de ce nu poţi veni ca de obicei? Putem să ne 
întâlnim aici, în loc să urci până la vilă. Dar poate că n-ai chef? 

— Ba da, numai că trebuie să-ţi mărturisesc că problema asta 
mă frământă destul de mult. Sunt sigur că dacă soţul tău ar 
afla, ar turba de furie. 

Începu să râdă. Niciodată n-o auzisem râzând cu atâta poftă. 
Apoi mă apucă de braţ cu amândouă mâinile şi mă scutură 
uşor. 

— O să turbeze, şi, ce ne pasă? Şi, în fond, n-o să afle 
niciodată. 

— Watkins sau doamna Hepple ar putea să ne vadă... 

— Ei nu ies niciodată seara. Dar o să-ţi spun ce-o să facem. O 
să ne întâlnim la tine. Vin cu bicicleta. Se poate? Mi-ar place 
să-ţi văd bungaloul. 

Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul. 

— Mai bine nu. Nu, nu trebuie să vii la mine. Dacă vrei cu 
adevărat să iei o lecţie şi mâine, o să vii aici la ora nouă, dar 
numai dacă doreşti asta cu adevărat. 

Deschise portiera şi cobori, apoi se întoarse şi mă privi prin 
geamul deschis. 

— O să fiu aici, zise. Ches, sunt tot mai convinsă că eşti cel 
mai simpatic tip pe care l-am cunoscut. Fac progrese, nu-i aşa? 
În curând o să fiu în stare să-mi iau permisul, ce zici? 

— Eşti formidabilă, am murmurat cu vocea răguşită. (Aş fi 
dat orice s-o pot lua în braţe şi să-i sărut buzele atrăgătoare.) 
De acord. O să vin mâine. 

Odată ajuns în vastul meu salon, m-am instalat într-un 
fotoliu, cu un pahar de whisky cu sifon în mână şi am încercat 
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să rezum situaţia. 

O cunoşteam pe Lucille de cinci zile şi ştiam că eram mai 
îndrăgostit de ea decât fusesem vreodată în viaţă. Oare 
înţelegea? Sau era atât de naivă încât îşi imagina că riscam să- 
mi pun patronul în cap numai ca să-i învăţ soţia să conducă? 
Chestia asta trebuia să o clarific. 

Eram destul de neliniştit că îmi propusese să vină la mine. Îi 
spusesem că servitorul pleca de obicei la şapte seara şi că 
trăiam singur. Dorea poate să-mi sugereze prin asta că era gata 
să-mi arate dragostea ei? 

Deşi fără tragere de inimă, trebuia să recunosc că era puţin 
probabil. Nu făcuse nimic ca să mă lase să cred că eram pentru 
ea altceva decât un prieten amabil, săritor să o înveţe să 
conducă şi să-i facă plăcere, fără speranţa de a obţine în 
schimb cea mai mică favoare. 

Am petrecut o noapte agitată, rumegând acest aspect. A 
doua zi dimineaţă, am sosit la birou destul de prost dispus şi 
am scos un suspin de uşurare aranjându-mi ultimele hârtii şi 
luându-le pe cele pe care doream să le studiez în timpul week- 
end-ului. Pat, care suportase fără să riposteze schimbările mele 
de dispoziţie, îmi mai aduse câteva scrisori la semnat. 

— Fi-r-ar al naibii! Am mormăit, credeam că le-am semnat pe 
toate! 

— Nu sunt decât şase, spuse, punându-mi-le pe birou. Am 
luat stiloul, am mâzgălit rapid o semnătură în josul scrisorilor, 
apoi m-am ridicat, mi-am pus la loc stiloul şi am declarat: 

— Luni la prima oră voi fi aici. Acum, am plecat. E trecut de 
şase, nu? 

— Aproape şi jumătate. Pleci din oraş, Ches? 

I-am aruncat o privire rapidă şi deloc binevoitoare. 

— Nu ştiu. Poate. Cred că am să fac un golf. 

— Sper că ai să te poţi odihni. N-ai de ce să-ţi faci atâtea 
griji, Ches. Te descurci admirabil. 

Altădată, vorbele astea m-ar fi încurajat, dar în starea mea de 
spirit, n-au făcut decât să mă irite. 

— Nu-mi fac niciun fel de griji, am replicat aspru. Pe luni! 

Cu un scurt semn din cap am părăsit-o, lăsând-o mirată şi cu 
un aer necăjit. Pe când străbăteam culoarul, Joe ieşi din biroul 
său. 

— Mă laşi şi pe mine la gară, Ches? 
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— Dacă vrei. 

Compania lui nu-mi surâdea în niciun fel, dar nici nu puteam 
să-l refuz deoarece ştia că pentru a ajunge acasă, treceam 
obligatoriu prin faţa gării. 

Am luat împreună liftul. Coborând, Joe îmi zise: 

— Te vezi cu Roger Aitken în seara asta? 

— Nu. Mi-a dat liber pentru week-end. Trebuie să arunc o 
privire pe textul dosarului Wasserman pentru televiziune. După 
cât am observat nu arată prea rău. 

— De ce nu laşi tu un pic deoparte munca? Ar trebui să te 
odihneşti, îmi zise Joe traversând holul. Pari destul de nervos. 
Ce ai? 

— N-am nimic, i-am tăiat-o scurt, dând din coate pe trotuarul 
aglomerat, pentru a ajunge la Cadillac. 

Joe se aşeză alături de mine. 

— De două zile eşti cu nervii la pământ şi te cerţi cu toată 
lumea. Azi după amiază ai făcut-o să plângă pe Paula. 

— Paula e o tâmpită. l-am cerut de trei ori să-l sune pe 
Wasserman şi nu a fost în stare să-l găsească. 

— Era plecat. Iar ea nu poate să facă minuni. 

Am pornit maşina. 

— Drept cine te crezi, Joe? De când ţi-am permis să mă 
critici? 

— Ei, vezi! Suspină Joe lăsându-se pe pernele maşinii. Acum 
mi-a venit mie rândul. Bine. Dacă-ţi închipui că aşa trebuie să 
te porţi ca să pari barosan, n-am să te împiedic, dar urmează- 
mi sfatul: încearcă să te odihneşti. Te oboseşti prea mult. 

Ştiam foarte bine că avea dreptate şi dintr-o dată, mi se făcu 
ruşine de mine însumi. 

— Da. Îţi cer iertare, Joe. După week-end o să fie mai bine. 

— Cred că în locul tău şi eu aş face la fel, zise Joe într-un 
elan de generozitate. Ai o muncă afurisită. 

Apoi schimbă subiectul şi reluă: 

— Doamne, cât pot să-ţi invidiez maşina! Ce minune! 

— Întotdeauna mi-am dorit un Cadillac. M-a costat o groază 
de bani, dar îşi merită greutatea în aur. O am de un an şi 
jumătate şi nu m-am plictisit încă de ea. 

— Te înţeleg. Când o să se pună pe picioare afacerea de la 
New York, dacă vreodată Aitken va accepta să-mi mărească 
salariul, mi-ar place să-mi cumpăr şi eu una. 
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— Dacă o să meargă, să nu-ţi faci probleme, Joe. O să am eu 
grijă să-ţi mărească salariul. 

— Cum se mai prezintă situaţia, Ches? Ţi-a mai vorbit? 

— Am vorbit aseară. Cred că e ca şi aranjată. M-a întrebat 
când aş putea dispune de bani peşin. 

— Crezi că este o idee bună să-ţi bagi banii în afacerea asta? 

— Sunt convins. O agenţie la New York trebuie să meargă. 
lar cu o participare la afacere, am să câştig cinci la sută din 
venitul brut peste salariul meu. Aş fi un prost să ratez ocazia. 
Pe de altă parte, cum eu am să conduc mai mult sau mai puţin 
afacerea, o să-mi fie uşor să-mi apăr interesele. 

— Ce mi-ar place să fiu bogat, suspină Joe. Cinci la sută din 
venitul brut! O să te scalzi în aur, Ches! 

Mâinile mi se încleştară pe volan. O să mă scald în aur, dar 
cu condiţia să nu fiu descoperit. Aş putea deveni chiar destul de 
bogat ca să i-o suflu pe Lucille lui Aitken. 

— Ştii, asta va depinde foarte mult de felul în care o să ne 
ocupăm de afacere, bătrâne. 

— Când o să ai banii? i 

— I-am spus agentului de schimb să vândă toate acţiunile. In 
principiu e o problemă de câteva zile. Bursa merge bine în clipa 
asta. Am baftă. S-ar fi putut să vând în pierdere. 

Am încetinit în faţa gării. 

— Mulţumesc, Ches, zise Joe coborând din maşină. Poate că 
într-o zi o să pot să-ţi cumpăr rabla. Când vei fi la New York, 
vei avea posibilitatea să-ţi iei un Eldorado. O să vrei să mi-o 
vinzi? adăugă, mângâind tandru aripa Cadillac-ului. 

— Aşteaptă să ai cu ce, am spus zâmbind. Nu zic nu. La 
revedere. Duminică plăcută! 

După care, am zburat ca o săgeată în direcţia bungaloului 
meu. 


DOI 


La nouă fix trăgeam maşina în faţa grilajului înalt, din fier 
forjat, care bara intrarea la „The Gables”. 

În picioare, în întuneric, Lucille mă aştepta. 

Văzând-o că se apropie rapid, am deschis portiera pe partea 
mea. Când traversă spaţiul luminat de lună, am observat că 
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purta o rochie albastru deschis cu falduri bogate. Avea părul 
strâns în coadă de cal. Era frumoasă de-ţi tăia răsuflarea. Se 
instală la volan şi eu mă aşezai alături de ea. _ 

— Bună seara, zise cu un surâs. Eşti grozav de punctual. [ţi 
place rochia mea? Am pus-o în cinstea ta. 

— E extraordinară; şi tu la fel. 

Zâmbi fericită. 

— Chiar crezi? Adevărat? 

— Da. 

Ceva din tonul vocii mele o surprinse. Cert este că se 
întoarse brusc spre mine, dar eram în penumbră şi nu putea să- 
mi ghicească expresia feţei. 

— Deci? Unde mergem? zise. Dacă am cobori spre mare? 

— De acord. 

În seara aceea nu părea dornică de viteză. Rula cu maximum 
cincizeci la oră şi, la viteza asta, conducea destul de onorabil. 

Părăsi şoseaua şi o luă pe o arteră secundară până la un 
drumeag care ducea spre plajă. 

Fredona încetişor în timp ce conducea, cu mâinile sprijinite 
lejer pe volan, fără să se cramponeze de el cum făcea la 
început. Cu o strângere de inimă, mi-am dat seama că în 
curând va fi destul de experimentată ca să-şi dea examenul şi 
că lecţiile vor lua sfârşit. 

Urmă încetişor drumeagul şi, după un viraj în ac de păr, am 
observat o vastă întindere de nisip, cu câţiva palmieri şi 
oceanul care strălucea ca o oglindă în lumina lunii. 

Mai rulă un pic pe nisipul întărit, apoi se opri şi întrerupse 
contactul. 

Am rămas nemişcat, cu mâinile umede şi încleştate, cu inima 
bătând, privind fix plaja pustie, marea şi palmierii. Dintr-o dată 
stinse farurile. 

— Mă duc să fac baie, spuse. Vii şi tu? 

Era ceva neaşteptat. Am rămas fără grai. 

— Eu am venit să te învăţ să conduci, am spus în sfârşit. Nu 
ai prea mult timp. E zece fără douăzeci. 

— I-am spus lui Roger că mă duc la cinema. Nu mă aşteaptă 
înainte de miezul nopţii. (Deschise portiera şi sări pe nisip.) Nu- 
i nimeni aici. Nici dracu’. Plaja-i toată a noastră. Dacă nu vrei 
să faci baie, stai în maşină şi aşteaptă-mă. 

Începu să alerge pe nisip, spre un mic pâlc de palmieri. Am 
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rămas o vreme în maşină, privind-o. În tot cazul, această nouă 
iniţiativă trebuia să fie răspunsul la întrebarea care mă 
frământase toată noaptea. Dacă n-ar fi avut intenţia să accepte 
avansurile mele, nu m-ar fi adus în niciun caz într-un asemenea 
loc pustiu. 

Cu respiraţia întretăiată, cu inima bătând, am ieşit din 
maşină. O vedeam distinct pe Lucille, lângă pâlcul de palmieri. 
Se opri ca să-şi scoată pantofii, apoi îşi trase fermoarul rochiei 
şi o lăsă să-i alunece la picioare. Dedesubt purta un costum de 
baie dintr-o bucată. 

Din portbagaj am scos două prosoape de plajă şi slipul meu, 
pe care le ţineam mereu în maşină. 

M-am dezbrăcat în spatele maşinii, mi-am lăsat hainele pe 
nisip şi, apucând prosoapele, am alergat s-o ajung pe Lucille, 
care înainta agale spre mare. 

Când am ajuns-o, se întoarse spre mine şi zâmbi. | 

— Ştiam că ai să vii. Am să-ţi fac o mărturisire. Întotdeauna 
mi-am dorit să fac baie pe clar de lună, dar Roger n-a vrut 
niciodată să mă lase. Pretinde că-i periculos. 

— Îmi pare că faci cam tot ce-ţi este interzis... Şi mă atragi şi 
pe mine, în plus! am zis, păşind alături de ea pe nisipul încă 
fierbinte. 

— De-aia îmi şi placi. 

După care, o rupse la fugă pe plajă şi se aruncă în valuri. 

Dacă la volan era debutantă, în apă înota ca un peşte. Am 
intrat în apă după ea, dar am înţeles că era inutil să încerc s-o 
ajung. 

După o vreme, se întoarse şi veni lângă mine, la fel de repede 
cum se îndepărtase. Începu apoi să înoate în jurul meu. 

— Nu eşti mulţumit? 

— Ba da. 

Făceam pluta şi contemplam luna uriaşă. Apa era călduţă, 
dar nu-mi ardea să mă bucur de ea. Aşteptam cu nerăbdare să 
termine cu scăldatul şi să iasă din apă. Ea înota în cerc, se 
depărta, revenea. În sfârşit, se hotărî să plutească lângă mine. 
Ne-am lăsat aşa, legănaţi în tăcere de valuri, mai multe minute, 
care mi s-au părut cele mai lungi din viaţa mea. În sfârşit, n-am 
mai rezistat. 

— Am face mai bine să ne întoarcem, am zis. 

Am început să înot spre plajă şi ea mă urmă. Odată ieşiţi din 
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apă - ne îndreptam spre locul unde-şi lăsase rochia, pe nisip - 
când mă-ntrebă brusc: 

— Ce faci mâine. Ches? 

— Nu ştiu. Nimic deosebit. S-ar putea să joc golf. 

— Mă gândeam dacă nu ne-am putea vedea. Am fost invitată 
de o prietenă. Aş putea foarte bine să mă scuz şi să mergem 
într-o plimbare mai lungă la ţară, cu maşina. 

Eram deja sub palmieri. Am luat un prosop şi i l-am aruncat. 
Apoi, cu celălalt, am început să-mi şterg părul. 

— Riscăm să fim văzuţi, am zis, aşezându-mă pe nisip. 

În picioare, lângă mine, Lucille îşi ştergea braţele, cu spatele 
întors la lumina lunii. 

— O să fim atenţi. Vin la tine cu bicicleta şi evităm şoselele 
principale. 

M-am surprins mototolind prosopul cu degetele crispate. 

— Nu cred că ar fi înţelept să ne vedem în timpul zilei, 
Lucille. Ar putea oricine să ne surprindă. ă 

Aruncă prosopul şi veni să se aşeze lângă mine. Îşi înlănţui 
cu braţele genunchii îndoiţi sub bărbie. 

— E plicticos, nu găseşti? 

— Sunt de aceeaşi părere. 

— Ar fi aşa de amuzant să petrecem toată ziua cu maşina. Am 
putea să ne oprim undeva la iarbă verde. Nu crezi că am putea 
să riscăm? 

— Chiar ţii cu adevărat? i-am spus brusc cu o voce dură. 

— Nu văd cine ar putea să ne surprindă. O să-mi pun o 
pălărie cu boruri mari şi ochelari negri. O să-mi strâng părul. 
Pariez că n-o să mă recunoască nimeni. 

— Şi dacă află soţul tău, Lucille, n-o să ai greutăţi? 

— Păi, cred că da. 

— Ce-o să facă, după părerea ta? 

— Ar fi furios, bineînţeles, dar hai mai bine să nu mai vorbim 
despre asta. Ascultă, dar dacă aş veni la tine? Am petrece ziua 
împreună. Casa ta e izolată, cred. Am putea să ne scăldăm, să 
mâncăm ceva şi nimeni n-o să ne vadă. 

— Nu vorbeşti serios? 

Se gândi puţin, apoi se ridică brusc. 

— Nu. Nu cred. Mi-e frig. Mă duc să mă îmbrac. 

Işi luă rochia şi pantofii şi o rupse la fugă spre maşină. Am 
rămas pe loc, împietrit, cu degetele încleştate pe prosop. După 
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vreo zece minute, am auzit cum mă strigă. 

— Ches... 

Nu m-am întors, nici nu m-am mişcat. 

— Vii, Ches? 

Tot nu m-am întors. Apoi am auzit-o alergând pe nisip şi o 
clipă mai târziu era postată în faţa mea. 

— Tu n-ai auzit? spuse, cu picioarele-i lungi şi suple la două 
degete de nasul meu. 

Am ridicat privirea. Îşi pusese rochia, dar certitudinea că era 
goală pe dedesubt mă stârnea. 

— Aşează-te, am spus. Trebuie să stăm de vorbă. 

Se lăsă pe nisip la câţiva paşi de mine şi-şi trase picioarele 
sub ea. 

— Deci? 

— Chiar ţi-ar face plăcere cu adevărat să mergem mâine 
amândoi la o plimbare şi un picnic? 

Razele lunii o luminau din plin. Păru mirată. 

— Credeam că ai spus... 

— N-are importanţă ce am spus eu. Chiar ţi-ar face plăcere? 

— Păi, da. Bineînţeles. Absolut. 

— Bun. Spune-i soţului tău că vrei să-ţi petreci ziua cu mine, 
şi dacă el e de acord, mergem. 

Am văzut-o împietrind. 

— Dar este imposibil. O ştii foarte bine. El... el nici nu ştie că 
te cunosc. 

— Ei bine! O să-i spui că m-ai cunoscut. 

— Nu înţeleg. (Se aplecă în faţă ca să mă vadă mai bine.) 
Pari cam furios. Ce s-a întâmplat, Ches? 

— Spune-i că ne-am cunoscut, am repetat fără să o privesc. 

— Dar nu pot! N-o să-i placă câtuşi de puţin. 

— De ce? 

— Ches, nu ştiu ce te-a apucat. Ştii la fel de bine ca şi mine 
de ce n-o să-i placă. 

— Nu ştiu. Spune-mi tu de ce. 

— În privinţa mea e stupid de gelos. Nu va înţelege. 

— Ce nu va înţelege? 

— Ches, eşti îngrozitor. Ce se întâmplă? 

— Te-am întrebat ce nu va înţelege, am spus întorcându-mă, 
ca s-o privesc în ochi. Spune-mi. Ce nu va înţelege, de fapt? 

— Nu-i place să mă vadă ieşind cu alţi bărbaţi. 
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— De ce? N-are încredere în tine? 

Tăcu, nemişcată şi încăpăţânată, cu privirea perplexă. 

— Crede că-l înşeli, dacă ieşi cu altcineva? Am insistat. 

— Ches, ce ai? De ce eşti aşa de supărat? De ce-mi vorbeşti 
pe tonul ăsta? 

— Dacă o să ieşi cu mine, o să creadă că-l înşeli? 

— Habar n-am. Ches, te rog, nu mai suport. Dacă mai 
continui, plec. 

— De ce nu mai suporţi? Am strigat, dintr-o dată furios. Nu 
poţi privi adevărul în faţă? Eşti măritată, nu? Nu eşti virgină. 
Trebuie să ştii foarte bine că dacă o femeie atât de 
fermecătoare atrage un bărbat într-un loc atât de izolat ca ăsta, 
noaptea, el o să intre obligatoriu la idei. Sau eşti prea proastă 
ca să înţelegi? 

Avu o mişcare de recul şi expresia feţei i se schimbă. Era 
furioasă, jignită. M-am aplecat s-o privesc. 

— Eşti îndrăgostită de mine, Lucille? 

Se îndreptă brusc. 

— Îndrăgostită? Nici vorbă. Ce tot baţi câmpii, Ches? 

Profunda dezamăgire mă făcu să văd roşu înaintea ochilor. 

— Atunci, de ce m-ai adus aici? De ce mi-ai impus prezenţa 
ta? Am întrebat ridicând vocea. Drept cine mă iei? Un eunuc? 

— Plec... 

Incercă să se ridice. Am întins mâna. Am luat-o de braţ şi am 
tras-o brutal spre mine. Îmi căzu pe picioare, cu spatele arcuit, 
cu figura lipită de a mea. Mă aplecai spre ea. 

— Ches! Lasă-mă! 

— Nu sunt de lemn, am suflat. 

Tâmplele-mi zvâcneau. Am încercat să-mi apropii buzele de 
gura ei, dar începu să se zbată şi-mi dădui seama că era 
neaşteptat de puternică. 

Timp de câteva lungi şi penibile minute, am încercat să o ţin 
cu forţa. In sfârşit, reuşi să-şi elibereze o mână şi-mi plesni o 
palmă din toate puterile. 

Lovitura mă aduse la realitate. O lăsai. Se îndepărtă dintr-o 
smucitură şi se ridică brusc. Am rămas aşezat pe nisipul 
fierbinte, cu respiraţia întretăiată, cu ochii fixaţi pe Lucille. 

Se întoarse şi o rupse la fugă spre maşină. Rămăsesem 
țintuit, cu privirea pierdută spre ocean, când am auzit dintr-o 
dată motorul Cadillac-ului. 
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Dintr-un salt, am fost în picioare. Cadillac-ul se pusese în 
mişcare. 

— Lucille! Nu... Lucille! 

Motorul fu ambalat, apoi maşina făcu un salt înainte, 
descrise derapând un cerc larg şi dispăru. 

— Lucille! 

Am început să alerg, apoi m-am oprit. Am rămas pe loc, 
strângând pumnii, ascultând uruitul motorului care se 
îndepărta şi se pierdea în noapte. 
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CAPITOLUL IV 


UNU 


Mi-au trebuit vreo patruzeci de minute ca să ajung pe jos la 
bungalou. Mergând, am rumegat toate consecinţele scandalului 
cu Lucille. Trebuie să-mi fi pierdut capul, ca să mă port în halul 
ăla! Ar fi fost exact ce-mi lipsea ca Lucille să meargă drept la 
Aitken şi să-i povestească tot. Ceea ce probabil că era pe cale 
să facă. Imi era prea ruşine de mine însumi ca să-mi mai fac 
griji. Nu încetam să-i revăd aerul şocat şi stupefiat atunci când 
o întrebasem dacă mă iubeşte. Auzeam întruna răspunsul ei şi 
cuvintele îmi bubuiau în urechi. 

Bungaloul meu era clădit în mijlocul unei grădini, la vreo 
cincizeci de metri de mare. Cel mai apropiat vecin era la patru 
sute de metri mai departe, pe şosea. Era un agent de schimb, 
bogat, Jack Seaborne, care petrecea la proprietatea sa doar o 
lună pe an, în timpul verii. Urmând drumeagul care urca de la 
plajă spre mine, am văzut o maşină oprită în faţa porţii. Mi-au 
trebuit numai câţiva paşi ca să-mi dau seama că era Cadillac-ul 
meu. 

Atunci apăru Lucille din umbră. 

— Ches... 

M-am oprit brusc, înmărmurit. 

— 'Ţi-am adus maşina, spuse ea cu voce şoptită. Se opri şi ea 
la vreo doi metri de mine. 

— Îmi pare teribil de rău, Lucille. Cu adevărat, te rog să mă 
ierţi. Mi-am pierdut capul... 

— Te rog, lasă, n-ai de ce... 

— Am să te conduc. 

— N-am putea intra un minut? Am ceva să-ţi spun. 

— Mai bine, nu. Vino, am să te conduc. Şi-mi povesteşti în 
maşină. 

Îşi ridică cu un gest disperat părul care îi cădea pe umeri. 

— Te rog. Să intrăm un pic la tine, vrei? 

Stătea dreaptă, în lumina lunii, încordată toată, cu o privire 
terorizată care mă înfricoşa. 


39 


— O să discutăm pe drum, am zis. Trebuie să te întorci acasă. 
Hai să... 

M-am întrerupt brusc, văzând-o că se clatină. Dintr-o dată 
dădu ochii peste cap; genunchii i se muiară. De-abia am avut 
timp să o prind în braţe. 

— Lucille! Dumnezeule, ce ai? 

Mi se lăsă moale în braţe. Am întins-o încetişor pe pământ, 
îngenuncheat lângă ea, îi ţineam capul lipit de pieptul meu. În 
lumina lunii, îmi părea lividă ca o moartă. Părea atât de 
bolnavă că mi se făcu frică. 

În sfârşit, pleoapele-i clipiră şi deschise ochii, mă privi şi 
încercă să se ridice. 

— Incetişor. Nu te mişca... 

Îşi lăsă capul pe umărul meu şi închise ochii. Cu cealaltă 
mână am prins-o de sub genunchi şi am ridicat-o. Era mult mai 
uşoară decât aş fi crezut. Nu mi-a fost deloc greu s-o duc până 
la bungalou. 

— Mi-e mai bine acum, zise. Poţi să mă laşi jos. Scuză-mă. Nu 
mi s-a mai întâmplat niciodată. 

Am lăsat-o jos şi am ţinut-o lângă mine pe când căutam 
cheile în buzunar. Le-am găsit, am deschis uşa, am luat-o din 
nou în braţe pe Lucille şi am dus-o în salon. Am întins-o pe 
divan, lângă fereastră. 

— Nu te mişca. 

Am lăsat-o o clipă ca să închid uşa de la intrare. Apoi am 
revenit şi am aprins lumina. Rămăsese nemişcată, cu ochii 
fixati în tavan, două pete întunecate pe faţa ca de var. 

— Am să-ţi dau ceva de băut. N-am să-mi iert niciodată 
purtarea asta prostească. Puțin alcool o să-ţi facă bine. 

— Nu vreau! strigă acoperindu-şi faţa cu mâinile şi începând 
să plângă. 

Am luat sticla de coniac şi un pahar din vitrină, i-am turnat 
puţin şi i l-am întins. 

— Bea. Asta o să te pună pe picioare. 

— Nu, te rog. (Se întoarse.) Ches, îmi pare rău, îmi pare 
teribil de rău. Ţi-am lovit maşina. 

— Haide, zău, n-ai de ce să leşini şi să plângi. N-o să faci o 
dramă pentru că mi-ai zgâriat puţin caroseria! 

Se întoarse pe o parte şi mă privi. Paloarea ei mă surprinse. 
Figura îi părea din fildeş şlefuit, ceea ce îi scotea şi mai mult în 
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evidenţă ochii imenşi. 

Începu să vorbească atât de repede, încât o urmăream cu 
greu. 

— N-am făcut-o intenţionat. A venit alături de mine şi a 
început să strige. Habar n-aveam că era în spatele meu. Nu 
stăpâneam direcţia. Am auzit un zgomot asurzitor. E o 
zgârietură cât toate zilele pe toată partea stângă şi aripa este 
îndoită. 

Un fior de gheaţă mă străbătu din cap până-n picioare. 

— Ce vrei să spui? Ai răsturnat pe cineva? 

Se întoarse din nou şi începu să privească în tavan 
strângându-şi pumnii: 

— Nu a fost vina mea. i-o jur. A venit prin spate şi a început 
să strige. Habar n-aveam că-i acolo înainte să apuce să urle. 

— Cine? Cine a strigat la tine? 

— Agentul. Era pe motocicletă. A venit lângă mine şi-a 
strigat... 

Am pus paharul de coniac şi m-am aşezat lângă ea pe divan. 

— Nu ai de ce să te agiţi în halul ăsta. Povesteşte-mi pur şi 
simplu ce s-a întâmplat. 

Îşi strânse pumnii şi începu să-i lovească unul de celălalt. 

— A virat şi a strigat. L-am lovit cu aripa maşinii... 

Se întrerupse şi reîncepu să plângă. Cu mâinile puse pe 
genunchi, am început să-mi strâng pumnii până s-au albit. 

— Nu foloseşte la nimic să plângi, am spus aspru. Ce s-a 
întâmplat când l-ai lovit? 

Scoase un oftat prelung şi se cutremură. 

— Nu ştiu. Am continuat să rulez. Nu m-am oprit să văd. 

Am rămas un moment nemişcat, ascultându-mi inima bătând 
nebuneşte. Apoi i-am zis: 

— Vrei să spui că nu te-ai oprit? 

— Nu. Mi-a fost frică. Am venit direct aici. 

— Era rănit? 

— Nu ştiu. 

— Unde s-a întâmplat? 

— Pe drumeagul de lângă plajă. 

— Nu l-ai mai auzit strigând după aceea? 

— Nu. A fost izbitura aceea groaznică de maşină şi atât. Am 
venit direct aici. Te aştept de mai mult de o jumătate de oră. 

— Aveai viteză? 
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— Da. 

Am privit-o lung şi în sfârşit m-am ridicat. 

— Mă întorc. Mă duc să arunc o privire la maşină. 

Am luat o lanternă din sertarul biroului. Părăsind camera, am 
auzit-o gemând încetişor şi asta mi-a îngheţat sângele în vene. 
Apoi m-am îndreptat spre maşină. În lumina lunii, se putea 
vedea deja că aripa stângă era înfundată. Lanterna mi-a permis 
să constat tot dezastrul. 

Farul stâng era spart şi aripa îndoită. O zgârietură profundă 
şi neregulată străbătea pe toată lungimea portiera din stânga. 

Am remarcat toate aceste detalii dintr-o privire. Apoi am 
făcut înconjurul maşinii. În lumina lanternei, o pată întinsă de 
un roşu aprins lucea pe roata din spate. Latura albă a pneului 
era mânjită şi năclăită. Într-o secundă am înţeles că era sânge. 
Priveam fix pata. Eram îngheţat de spaimă şi-mi venea să vărs. 

Se părea că-l lovise pe motociclist dintr-o parte şi îl 
răsturnase; apoi trecuse peste el cu roata din spate. Şi nici 
măcar nu oprise! 

Am stins lanterna şi m-am îndepărtat cu un pas. Sudoarea 
care-mi şiroia pe faţă părea de gheaţă în noaptea toridă. In 
timpul ăsta probabil că el zăcea în drum agonizând, pierzându- 
şi tot sângele. 

M-am grăbit să intru în salon. 

Ea zăcea în continuare pe spate, cu ochii în tavan, cu pumnii 
strânşi şi respirând întretăiat. Arăta destul de rău. Am luat 
paharul de coniac şi m-am apropiat de ea. 

— "Ţine. Bea asta. Hai. N-are niciun rost să plângi. 

I-am luat capul şi am ajutat-o să bea. Apoi împinse paharul cu 
o tresărire. 

— Mă duc să văd ce s-a întâmplat. Aşteaptă-mă aici. Am să 
încerc să mă întorc repede. 

Dădu din cap fără să mă privească. 

Am aruncat o privire la pendulă. Era unsprezece fără 
douăzeci. 

— Aşteaptă-mă aici. N-o să lipsesc mult. Dădu din nou din 
cap. 

Am lăsat-o şi n-am întors la Cadillac. M-am oprit să examinez 
din nou farul spart şi aripa îndoită. Mi-am dat seama că ar fi 
fost nebunie curată să merg cu maşina în halul în care era. 
Dacă cineva ar fi observat loviturile, ar fi fost imposibil să nu 
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facă legătura, citind ziarele de a doua zi, în care accidentul va 
fi pe larg comentat, ori de asta puteam fi sigur. 

Cu toate acestea, îmi trebuia o maşină, şi încă repede. Mi-am 
amintit atunci de Seaborne, vecinul meu. Avea o maşină în 
garaj, pentru perioada concediului. Mergeam din când în când 
pe la el şi ştiam că ascunde cheia garajului într-o crăpătură de 
deasupra uşii. M-am hotărât să-i iau maşina. 

M-am aşezat la volanul Cadillac-ului şi m-am îndreptat spre 
vecinul meu. Odată ajuns, am lăsat maşina în faţă, am găsit 
cheia garajului şi am deschis porţile duble. 

Maşina lui Seaborne era un vechi Pontiac 1950 care îi servea 
să-şi trambaleze cei şase copii pe timpul vacanţelor. Am scos 
Pontiac-ul, am lăsat motorul în mers, am băgat Cadillac-ul în 
locul lui şi am închis porţile cu cheia. Am băgat cheia în 
buzunar. După care, m-am urcat în Pontiac şi am zburat pe 
şosea cu toată viteza. Mi-a luat zece minute ca să ajung pe 
drumeagul dinspre plajă. 

Ajungând la intersecţie am încetinit. Şase sau şapte maşini 
erau trase pe dreapta. Farurile lor formau pete de lumină pe 
şosea. Un grup de bărbaţi şi femei în picioare priveau spre 
drumul dinspre plajă. Doi motociclişti de la poliţia rutieră barau 
trecerea, în picioare, lângă motocicletele lor. 

Cu inima bătând să-mi spargă pieptul, am tras Pontiac-ul în 
spatele ultimei maşini şi am coborât. 

Puțin mai într-o parte, alături de maşină, un tip grăsan, cu 
pălărie de pai lăsată pe ceafă, cu mâinile în buzunare, privea 
agenţii. M-am apropiat de el. 

— Ce se întâmplă? Am întrebat, încercând să par cât mai 
indiferent. Un accident? 

Se întoarse spre mine. Era întuneric, iar farurile maşinilor 
erau îndreptate spre sol. Putea să-mi vadă picioarele, dar în 
niciun caz n-ar fi putut să mă recunoască ulterior. 

— Da. Un poliţist care a fost dat peste cap. Eu spun mereu că 
în felul ăsta în care barează calea, motocicliştii ăştia parcă ar 
căuta moartea cu lumânarea. lar ăsta s-a jucat un pic cam mult 
cu focul. 

O sudoare rece îmi inundă faţa. 

— E mort? 

— Cred şi eu! Şi tipul a întins-o. Fugă de la locul 
accidentului! Eu unul însă n-o să-l plâng. Eu spun mereu că 
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poliţiştii de pe aici nu-s cu nimic mai breji decât naziştii! 

După care, el se întoarse la maşina lui şi eu la Pontiac. Am 
pornit motorul, am întors şi am revenit în trombă la bungalou. 

Intrând în salon, am găsit-o pe Lucille ghemuită într-un 
fotoliu. Părea mică, speriată şi fără apărare. Faţa ei avea 
culoarea pergamentului vechi. Văzându-mă, se îndreptă şi mă 
privi fix. 

— Deci, e-n regulă, nu-i aşa, Ches? 

Mi-am turnat o porţie dubla de whisky cu foarte puţină apă şi 
am dat-o peste cap. 

— Nu, n-aş prea zice că-i în regulă, am zis. 

Am luat un scaun şi m-am aşezat lângă ea, fără s-o privesc. 

— Ah!... 

După un lung moment de tăcere, reluă: 

— Ai putut... ai văzut? 

— Poliţia era acolo. (Nu reuşeam să-i spun că-l omorâse. Era 
imposibil să mă hotărăsc.) Nu l-am văzut. 

După un nou moment de tăcere, întrebă: 

— Ce trebuie făcut, după părerea ta, Ches? 

Am privit pendula. Se făcuse unsprezece şi douăzeci. 

— Nu cred că putem face mare lucru. 

Am zărit-o îndreptându-se. 

— Vrei să spui că nu o să facem absolut nimic? 

— Exact. S-a făcut târziu. Trebuie să te conduc. 

Se aplecă în faţă, cu mâinile pe genunchi şi mă examină. 

— Dar, stai puţin, Ches, trebuie neapărat să facem ceva! Ar fi 
trebuit să opresc. E un accident, bineînţeles, dar ar fi trebuit să 
opresc. (Lovi cu pumnii în genunchi.) Ar putea să mă 
recunoască dacă mă vede. Poate a luat numărul maşinii. 
Trebuie neapărat să facem ceva. 

Mi-am terminat whisky-ul şi am pus jos paharul, apoi m-am 
ridicat. 

— Vino. Te conduc. 

Nu se clinti, cu ochii larg deschişi, cu privirea fixă. 

— Îmi ascunzi ceva, nu? Ce s-a întâmplat? 

— E grav, Lucille. Cât se poate de grav, dar nu trebuie să-ţi 
fie frică. 

— Ce vrei să spui? strigă, cu o voce ascuţită. 

— Ai trecut peste el. 

Strânse pumnii. 
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— Oh, nu! E grav rănit! 

— Da. 

— Du-mă acasă, Ches. Trebuie să-i spun lui Roger. 

— Nu poţi. El nu mai poate face nimic. 

— Oh! Ba da. E prieten cu şeful poliţiei. Ar putea să-i explice. 

— Ce să-i explice? 

— Că de-abia am început să învăţ să conduc, ce naiba! A fost 
un accident. 

— Mi-e teamă că asta nu mai serveşte la nimic. 

Se îndreptă, ţeapănă, cu ochii măriţi de spaimă. 

— E chiar aşa de grav rănit? Nu cumva vrei să spui... Nu-i 
mort, nu-i aşa? 

— Ba da. Mai bine să ştii. Da, e mort. 

Închise ochii şi-şi încrucişa mâinile pe piept. 

— Oh! Ches... 

— Hai, fără panică, am zis, încercând să-mi stăpânesc vocea. 
Nu putem face absolut nimic; în sfârşit, cel puţin pentru 
moment. Suntem în găleată, dar dacă nu ne pierdem capul... 

Mă privea, cu buzele tremurând. 

— Da, dar nu tu erai în maşină! Chestia asta nu te priveşte. E 
numai vina mea. 

— Suntem amândoi în găleată, Lucille. Dacă nu m-aş fi purtat 
aşa cum am făcut-o, nici tu n-ai fi fugit aşa. Sunt tot aşa de 
vinovat ca şi tine. 

— Oh! Ches... 

Îşi înfundă faţa în perne şi începu să hohotească. Am privit-o 
un moment, apoi m-am ridicat, am luat-o în braţe şi am strâns-o 
la piept. Mâinile i se crispară şi mă strânse suspinând: 

— Ce ne vor face? 

— Nu mai fi îngrijorată. Nu putem face nimic înainte de a 
vedea ziarele de mâine. Apoi, vom putea lua o hotărâre. 

— Şi dacă m-a văzut cineva provocând accidentul? 

— Nu te-a văzut nimeni. Nu era nimeni pe plajă, am spus, 
strângând-o la piept. După accident te-ai mai încrucişat cu vreo 
maşină? 

Mă dădu deoparte, se ridică clătinându-se şi se apropie de 
fereastră cu paşi nesiguri. 

— Nu cred. Nu-mi aduc aminte. _ 

— Este foarte important, Lucille. Încearcă să-ţi aminteşti. 
Reveni şi se aşeză pe divan. 
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— Nu cred. 

— Bun. Acum, ascultă. O să discutăm mâine despre toate 
astea, după ce vedem ziarele. Vrei să vii aici? Nu văd unde am 
putea să ne întâlnim pentru a discuta. Ai putea să vii aici pe la 
zece? 

Mă privi fix, fără să mă vadă, cu ochii măriţi de spaimă. 

— O să mă bage la închisoare? 

Aceste cuvinte fură ca un şoc. Mi-am dat seama că dacă era 
prinsă o aruncau în închisoare. Nu poţi ucide un poliţist şi să 
scapi. Cu un avocat de primă mână, ai putea să scapi în caz de 
accident mortal, dar în niciun caz dacă ai omorât un poliţist. 

Îşi prinse capul cu amândouă mâinile. 

— Nu crezi că ar fi mai bine să-l anunţ pe Roger? Poate 
reuşeşte să facă ceva. 

Dacă aş fi crezut că Aitken ar fi putut să facă cât de puţin, n- 
aş fi ezitat o clipă să merg cu Lucille şi să-i relatez întreaga 
poveste. Dar eram convins că n-ar fi putut să facă nimic pentru 
ea. Dacă aş fi mers la el, ar fi aflat că eu şi Lucille am fost 
împreună pe plajă. Ar dori să afle pentru ce a rupt-o la fugă 
aşa. Cunoscându-l pe Aitken aşa cum îl cunoşteam, eram 
convins că ar fi reuşit să scoată adevărul de la Lucille şi atunci 
eu eram terminat. Am scos un oftat. 

— Nu poţi să-i spui, Lucille. Dacă-i povesteşti tot, cum ai să-i 
explici prezenţa ta la mine în maşină? Cum ai să-i explici ce 
făceai pe drumul spre plajă? Şi cum ai să-i spui că am fost 
împreună pe plajă, că ne-am dezbrăcat şi ne-am scăldat 
împreună? Dacă aş fi crezut că soţul tău poate aranja lucrurile, 
te-aş fi însoţit ca să-i spunem totul, dar nu poate face nimic. 
Dacă-ţi pierzi capul şi te apuci să-i povesteşti tot, îi dai cel mai 
bun motiv de divorţ, iar eu voi rămâne pe drumuri. 

Mă privi fix, apoi vorbi cu o voce sugrumată de spaimă: 

— Prefer să divorţez decât să merg la închisoare. Roger n-o 
să mă lase să intru la închisoare. Are multă influenţă, sunt 
sigură că n-o să mă lase să intru la închisoare. 

Am luat-o de mână şi am scuturat-o încetişor. 

— Se pare că tu încă nu-ţi dai seama de gravitatea situaţiei, 
am spus, încercând să vorbesc cu calm şi răbdare. Ai omorât un 
poliţist. Este un accident, de acord, dar se adaugă şi fuga de la 
locul faptei. Fără a mai pune la socoteală că nu ai nici permis. 
Dacă ai fi ucis un trecător oarecare, poate că soţul tău ar fi 
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putut să aranjeze lucrurile, dar chiar dacă ar fi mai influent 
decât Eisenhower - ceea ce nu e cazul - tot nu ar putea face 
nimic pentru tine. 

— Atunci, vrei să spui că o să intru la închisoare? 

Faţa ei păru că îmbătrâneşte brusc, în timp ce ochii i se 
făcură şi mai mari. Spaima îi îndepărtase toată tinereţea şi îi 
alterase prospeţimea frumuseţii. 

— Nu. Nu cred că ştiu că tu eşti vinovatul şi nu cred că vor 
afla vreodată. Am fi proşti de-a dreptul să mergem să ne 
denunţăm singuri înainte de a afla ce s-a întâmplat cu 
exactitate. Când o să ştim, atunci vom putea lua o hotărâre. 

Mă observă, muşcându-şi buzele. 

— Vrei să zici că nu trebuie să facem absolut nimic? 

— Astă seară n-o să facem nimic. Ne-am înţeles pentru 
mâine? Poţi veni la zece? Şi o să hotărâm atunci. (Dădu 
afirmativ din cap.) Bun. Atunci, vino. Te conduc. 

Se ridică şi mă urmă în hol până la uşa de la intrare, unde se 
opri brusc. 

— Doar n-o să luăm maşina, nu, Ches? Nu cred să mai am 
curaj să mă urc în ea. 

— Am o altă maşină. Am împrumutat-o de la un amic care 
locuieşte prin apropiere. Nu ne întoarcem cu Cadillac-ul. 

Am luat-o de mână şi am ieşit pe verandă. Apoi am stins 
luminile şi am închis uşa în timp ce ea mă aştepta pe prima 
treaptă a scării. Tocmai răsuceam cheia în broască, când o voce 
de bărbat mă strigă: 

— Hei! la spune, e maşina ta? 

Am tresărit aşa de tare, de parcă aş fi atins un cablu de 
înaltă tensiune. Nu cred să fi tresărit aşa de tare cum îmi 
imaginam, dar, în orice caz, am avut o reacţie destul de bruscă. 

Am auzit-o pe Lucille scoțând un mic strigăt de surpriză; dar 
a avut atâta prezenţă de spirit să se retragă în umbra verandei 
pentru a nu fi văzută. 

Am aruncat o privire pe alee şi am observat un tip lângă 
gard. Era prea întuneric ca să-l văd bine. Se observa doar că 
era înalt şi voinic. În spatele Pontiac-ului lui Seaborne era tras 
un Buick decapotabil, luminat slab de lămpile Pontiac-ului. L- 
am şoptit lui Lucille: 

— Nu te mişca. 

Apoi am coborât treptele şi m-am îndreptat spre tip. 
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Apropiindu-mă, am observat că avea vreo patruzeci şi cinci de 
ani. O mustață groasă îi bara figura înroşită de whisky. 

— lartă-mă că te-am speriat aşa, zise. Credeam că m-ai 
văzut. Asta nu-i maşina lui Jack Seaborne? 

— Ba da, am răspuns cu o voce nesigură. Am împrumutat-o 
până o repar pe a mea. 

— Eşti Chester Scott? 

— Da. 

— Încântat de cunoştinţă, zise, întinzându-mi mâna. Eu sunt 
Tom Hackett. Nu ştiu dacă Jack ţi-a vorbit vreodată de mine. În 
orice caz, mie mi-a vorbit deseori despre tine. Treceam pe aici 
şi am vrut să văd dacă puşlamaua asta bătrână nu-i din 
întâmplare pe acasă. 

Mă întrebam dacă o zărise pe Lucille. leşisem amândoi în 
prag, în plină lumină. Totul depindea dacă era acolo de mai 
mult timp. l-am strâns mâna. Am simţit că a mea părea de 
gheaţă în mâna lui. 

— Nu, Jack nu va veni înainte de luna august. Nu coboară 
niciodată înainte. 

— Am încercat. Eram în drum spre Palm Bay unde o să 
petrec vreo cincisprezece zile la Paradise. Soţia mea vine şi ea 
cu trenul. Nu suportă drumurile lungi cu maşina, îi fac rău la 
inimă, zise, râzând bine dispus. Dar nu-mi pare rău. Asta-mi dă 
un pic de libertate. Mă gândeam că dacă Jack e aici, am fi putut 
bea un pahar şi să trăncănim câteva minute. 

— N-o să vină înainte de luna august. 

— Mda, mi-ai spus. (Mă examină). Dacă n-ai nimic mai bun 
de făcut, vino să luăm un păhărel undeva. E încă devreme. 

— Nu mi-aş dori altceva, dar sunt aşteptat. 

Privirea lui scrută întunericul din spatele meu apoi surâse. 

— În cazul ăsta... mi-am zis că am fi putut să ne distrăm un 
pic. Dar „Când eşti în doi”, fredonă el, „nu-i la fel ca atunci 
când...”, nu? (Se apropie de Pontiac.) Bună vechitură, nu-i aşa? 
Merge bine? 

— Foarte bine. 

— Când n-ai ce face, vino să ne vezi. La hotel Paradise. Nu-i 
rău. Te poţi distra bine. Aducţi şi prietena, dacă nu-i prea 
timidă, în fine, nu te mai rețin. Pe curând! 

Făcu un semn cu mâna şi, aşezându-se la volan, porni 
motorul şi demară. 
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Am rămas împietrit, cu mâinile încleştate de barele grilajului, 
cu inima bătând să-mi spargă pieptul, privind poziţiile din spate 
ale maşinii pierzându-se pe şosea. 

— M-a văzut, suflă Lucille cu glas tremurat. 

Cobori şi veni lângă mine la poartă. l-am răspuns cât am 
putut de calm. 

— A văzut că eram cu o femeie, dar n-a putut să te vadă 
suficient de bine pentru a te putea eventual recunoaşte. Nu ai 
de ce să fii îngrijorată. 

Am luat-o de mână şi am ajutat-o să se urce în Pontiac. 

— Eşti sigur că nu trebuie să-i spun lui Roger? întrebă cu 
glasul sugrumat. 

Eram la limita nervilor şi asta era mai mult decât puteam 
suporta. M-am întors brusc, am luat-o de umeri şi am zguduit-o 
cu forţă. 

— Odată pentru totdeauna, bagă-ţi în cap că am zis nu, şi 
dacă am zis nu, nu rămâne! Nu poate nimic pentru tine! 
(Începusem să strig.) Dacă îi spui, faci din el un complice! 
Chiar nu înţelegi odată? Dacă nu te denunţă imediat la poliţie, 
riscă şi el o condamnare. Lasă-mă pe mine. O să-ţi spun mâine 
ce-i de făcut. 

Se ghemui într-un colţ, îşi scoase batista şi începu să plângă. 
Am apăsat pe accelerator şi m-am îndreptat spre Palm 
Boulevard. 
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Pe drum, m-am trezit dintr-o dată blocat de un şir lung de 
maşini ce avansau la pas spre oraş. Nu văzusem niciodată o 
asemenea îmbulzeală şi-am înţeles imediat că era datorită 
morţii motociclistului. 

leşind de pe drumeagul care ducea spre bungaloul meu, nu- 
mi era prea uşor să intru în coloana de maşini. În sfârşit, 
careva încetini pentru a-mi face loc şi am pătruns şi eu în 
cortegiul de maşini ce se târa ca un melc. Lucille încetă să 
plângă văzând ce se întâmplă. 

— Ce este? m-a întrebat. 

— Nu ştiu. N-ai de ce să te îngrijorezi, am mormăit, fără a 
crede nici eu în ceea ce spuneam. 
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Maşina continua să avanseze la pas. Din când în când, mă 
uitam la ceasul de bord. Era douăsprezece fără zece şi mai 
aveam încă aproape patru kilometri ca să ajungem acasă la ea. 

Brusc, maşinile din faţă se opriră. Am rămas cu mâinile pe 
volan, încercând să străpung întunericul, dar nu se vedeau 
decât stopurile roşii a peste o sută de maşini care se întindeau 
într-un interminabil şir nemişcat. 

Apoi am observat agenţii. Erau vreo doisprezece. Treceau de- 
a lungul maşinilor, înzestrați cu lanterne puternice, şi 
inspectau din mers interiorul fiecăreia. O transpiraţie rece mi 
se scurse pe spate. 

— Mă caută, murmură Lucille, cu vocea sugrumată de frică, 
încercând să deschidă portiera. 

Am prins-o de braţ. 

— Nu te mişca! (Inima-mi bătea nebuneşte şi mă felicitam de 
a fi luat maşina lui Seaborne.) Nu te caută pe tine. Caută 
maşina. Nu te mişca şi stai liniştită! 

O simţeam tremurând lângă mine, dar avu prezenţa de spirit 
să stea liniştită când apăru unul din agenţi. 

Un tip înalt cât casa ieşi din maşina din faţă. Pe când agenţii 
se apropiau de el, strigă furios: 

— Ce dracu' se tot întâmplă? Trebuie să ajung la Palm Bay. 
N-aveţi de gând să vă ocupati odată de circulaţia asta? 

Poliţaiul îndreptă lanterna spre el. 

— Dacă nu vă convine, n-aveţi decât să veniţi la post şi să 
depuneţi o reclamaţie, scrâşni cu o voce de tinichea ruginită. O 
să plecaţi când o să vă dăm drumul, nu înainte. 

Matahala păru brusc că se face mic şi întrebă cu un ton mult 
mai politicos: 

— Dar, ce se întâmplă, domnule agent? Credeţi că va mai 
dura mult timp? 

— E vorba de un accident cu fugă de la locul faptei. 
Verificăm toate maşinile care părăsesc oraşul. Nu mai durează 
mult. 

Poliţaiul examină maşina matahalei şi se îndreptă spre noi. 
Mă dureau mâinile de cât de tare strângeam volanul când a 
luminat cu lanterna aripile şi bara de direcţie. Era un tip 
îndesat, cu faţa colţuroasă. Îndreptă apoi lumina lanternei spre 
mine, pentru a mă observa mai bine, apoi spre Lucille, care se 
ghemuise în colţul ei, încercând să-şi ţină respiraţia. Nu i se 


50 


păru nimic neobişnuit, întrucât ne părăsi pentru a trece la 
maşina următoare. Am luat-o de mână pe Lucille. 

— Calmează-te. N-are de ce să-ţi fie frică. 

Spusesem „frică”, dar eu eram tot scăldat într-o sudoare 
rece! Nu-mi răspunse şi rămase nemişcată, cu mâinile strânse 
între genunchi, respirând greu, ca o bătrânică de optzeci de ani 
după ce a urcat trei etaje. 

Maşina din faţă demară şi eu o urmai. Ne-am mai târât în 
tăcere încă patru sau cinci sute de metri, apoi ritmul deveni 
mai rapid. 

— Mă caută, nu-i aşa Ches? murmură ea tremurând. 

— Caută maşina, dar n-au găsit-o. 

— Unde este? 

— Undeva unde n-au cum s-o descopere. Acum, ascultă, nu te 
mai frământa atât. Stai liniştită şi calmează-te. 

Am ajuns la intersecţia cu Palm Boulevard. 

Am ieşit din şirul de maşini şi am accelerat. Când, în sfârşit, 
am ajuns la „The Gables” şi am oprit în faţa porţii, era 
douăsprezece şi zece. Am coborât şi i-am deschis portiera. 

— Te aştept la mine mâine dimineaţă la zece, am spus. 

A coborât cu greutate, de parcă picioarele-i erau de plumb. 

— Ches, mi-e frică! O să mă caute! 

— Îţi repet că ei caută maşina. Te rog, du-te şi te culcă şi nu 
te mai gândi. Până mâine nu putem face nimic, nici tu, nici eu. 

— Dar o să verifice toate maşinile! Agentul aşa a spus. 
(Rămase împietrită, cu ochii holbaţi de spaimă.) Ches, e grav. 
Cu adevărat! Nu crezi c-aş face mai bine să-l anunţ pe Roger? 
El se pricepe la chestii de-astea. 

Inspirai adânc. 

— Nu, i-am replicat, încercând să nu ridic tonul. Nu poate să- 
ţi fie de niciun folos. Sunt singurul care poate să se ocupe de 
treaba asta. Trebuie să ai încredere în mine. 

— Dar dacă merg la închisoare, am să mor! 

— N-ai să mergi. Trebuie să-ţi revii şi să nu-ţi mai pierzi 
capul. Vorbim mâine. 

Păru să facă un efort pentru a-şi reveni. 

— Bine, de acord. O să aştept până mâine, dacă vrei. Dar 
dacă tu crezi că n-ai să te poţi descurca, Ches, atunci va trebui 
să-i spun lui Roger. 

— O să mă descurc. Du-te la culcare şi lasă pe mine. 
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Mă examina îndelung, apoi se întoarse şi se îndreptă spre 
casă cu paşi nesiguri. 

Am urmărit-o cu privirea până ce dispăru, apoi m-am urcat în 
Pontiac şi m-am întors la mine. 

Şi în timp ce conduceam, Doamna Frică îmi stătea deasupra 
capului, ca un blestem. 
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CAPITOLUL V 


UNU 


A doua zi dimineaţă, când se făcu zece şi zece, eram într-un 
asemenea hal de nervi, că am făcut ceea ce nu făcusem 
niciodată. Am băut două whisky-uri duble, unul după altul, în 
speranţa că o să mă calmeze şi o să alung teama îngrozitoare 
care mă măcinase toată noaptea. 

Nu închisesem un ochi şi, la ora şapte, începusem să măsor 
salonul dintr-un capăt în celălalt, aşteptând băiatul cu ziarele. 
Din nu ştiu ce motiv însă, nu a sosit decât la opt şi jumătate. Pe 
când mă duceam să ridic ziarele, pe care le aruncase pe 
verandă, şi-a făcut apariţia şi Toti, servitorul meu filipinez. 

Nu ţineam să citesc ziarele în faţa lui, aşa că i-am spus să 
servească micul dejun şi apoi să plece. 

— Azi nu merg la birou, Toti. Mă scrută cu îngrijorare. 

— Sunteţi bolnav, domnule? 

— Nu. Dar mi-am luat liber pentru week-end, am spus, 
îndreptându-mă spre terasă. 

Ziarele îmi ardeau palmele. 

— Păreţi bolnav, spuse fără să mă scape din ochi. 

— Nu te mai preocupa de starea mea, am mormăit. Termină 
cu bucătăria şi şterge-o. 

Mă apucase o dorinţă nebună de a citi ziarele şi am reuşit cu 
greu să mă stăpânesc. Toti era suficient de şmecher. Trebuia 
să-l fac să creadă că totul e în ordine. 

— Aveam de gând să fac bucătăria lună în dimineaţa asta, 
zise. Cam are nevoie. N-o să vă deranjez. 

Am insistat, făcând un efort pentru a-i vorbi calm. 

— Poate să aştepte şi până luni. Nu am mereu parte de un 
week-end; vreau să mă pot mişca în voie prin casă. 

Ridică din umeri. 

— Foarte bine, domnule. Cum doriţi. 

Am ieşit din nou pe terasă. 

— Oh! Domnule... 

— Ei bine! Ce mai e? 
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— Puteţi să-mi daţi cheia de la garaj? 

Mi-a tresărit inima. Bineînţeles că o să vrea să ştie ce caută 
Pontiac-ul acolo şi unde e Cadillac-ul. Maşina asta era una 
dintre marile lui bucurii. O spăla, o răsfăţa şi numai datorită 
grijii lui permanente părea încă nouă, după aproape un an şi 
jumătate de folosinţă din plin. 

— Pentru ce-ţi trebuie cheia? 

Sunt nişte cârpe de praf pe care aş vrea să le iau, domnule. 
Soră-mea mi-a promis că le spală. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, lasă-mă-n pace cu toate 
prostiile astea! O s-o faci altădată. Vreau să citesc ziarele. 

M-am dus să mă instalez pe terasă şi nu m-am mişcat înainte 
de a-l auzi intrând în bucătărie. Apoi am desfăcut ziarele cu o 
mână tremurândă. 

Titluri mari cu litere de-o şchioapă ocupau toată lăţimea 
primei pagini. Ziarele afirmau că era culmea crimelor comise 
de şoferi. Nimeni nu fusese până atunci victima unui accident 
de circulaţie atât de barbar, atât de inuman. Victima, după cum 
spuneau ziarele, era un agent motociclist pe nume O'Brian. 
După părerea tuturor, fusese foarte apreciat de şefii săi şi urma 
să se căsătorească cu o cântăreaţă de cabaret, Dolores Lane. 

Dar nu comentariile isterice ale presei mă nelinişteau. 
Atitudinea poliţiei mi se părea de o mie de ori mai 
amenințătoare. 

Căpitanul John Sullivan declarase, în cursul unui interviu 
acordat noaptea târziu, că niciunul din oamenii săi nu va 
cunoaşte odihna înainte de a pune mâna pe şoferul vinovat de 
moartea colegului lor. Şi, după ce preaslăvise calităţile 
profesionale ale victimei, Sullivan încheiase: 


„Să nu vă lăsaţi înşelaţi. Aici nu-i vorba de un 
accident banal, o să-l prindem pe criminal. S-a mai 
întâmplat, din nefericire, ca poliţişti să-şi găsească 
moartea în accidente de maşină, dar, de fiecare dată, 
şoferii şi-au recunoscut vina. Nu au fugit. Fugind, acest 
om s-a situat în rândul asasinilor şi această specie noi 
n-o s-o tolerăm aici. O să-l descopăr! Ştim că maşina lui 
e serios avariată. Toate maşinile din oraş vor fi 
verificate. Şi nu-i o vorbă-n vânt. Fiecare proprietar de 
maşină va primi un certificat de liberă trecere. Toţi 
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conducătorii care-şi vor accidenta maşina, vor trebui, 
imediat după accident, să anunţe poliția, altfel vor 
risca mari neplăceri. Şi vor trebui să explice în 
amănunţime oamenilor mei în ce împrejurări şi-au lovit 
maşina. Pe cei care nu vor putea răspunde îi voi 
interoga eu însumi; iar pe cei ce nu vor putea să-mi dea 
explicații satisfăcătoare, îi plâng de pe acum. Toate 
drumurile sunt barate. Nicio maşină nu poate părăsi 
oraşul fără a fi controlată. Sunt sigur că asasinul e 
prins în cursă. Maşina lui e ascunsă pe undeva. Nu ne 
rămâne decât s-o găsim. Şi când o să punem mâna pe 
ea o să-i arăt proprietarului ce grav este să ucidă unul 
din oamenii mei şi să fugă.” 


Astfel că, pe la zece fără zece, după ce reuşisem să scap de 
Toti şi mai reflectam la ceea ce tocmai citisem, am simţit o 
nevoie imperioasă de a bea două whisky-uri duble. 

Mi se părea de neconceput ca poliţia să reuşească să verifice 
toate maşinile din oraş. Era o misiune extrem de grea. Nu mi se 
părea posibil, până când mi-am amintit că odată, pentru a găsi 
arma unei crime, poliţia a controlat absolut toate lăzile de 
gunoi. Şi în final au găsit-o, după patru zile de căutări asidue şi 
eforturi incredibile. Mi-am zis atunci că era mult prea riscant 
să-l subestimez pe Sullivan. Dacă într-adevăr credea ceea ce 
spunea, şi dacă asta nu era doar o simplă lăudăroşenie pentru 
presă, atunci mai mult ca sigur că era în stare să verifice toate 
maşinile, chiar dacă asta i-ar fi luat săptămâni la rând. 

La zece, m-am instalat lângă poartă, pândind sosirea lui 
Lucille. 

Nu avusesem timp să stabilesc exact ce urma să fac în 
viitorul imediat, dar luasem două hotărâri importante. În primul 
rând, nici nu se punea problema să merg şi să mărturisesc totul 
la poliţie. În al doilea rând, dacă ar fi descoperit vreodată 
Cadillac-ul, trebuia să-mi asum singur întreaga răspundere 
pentru accident. 

Această ultimă decizie nu-mi era dictată numai de 
sentimentele mele faţă de Lucille. Era clar că n-aveam altă 
şansă. N-avea niciun sens să intrăm amândoi la apă; pe de altă 
parte mă simţeam direct răspunzător. Dacă nu mi-aş fi pierdut 
capul şi nu m-aş fi comportat aşa cum o făcusem, ea nu ar fi 
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fugit singură cu maşina. 

Iar dacă aş fi lăsat să fie inculpată, s-ar fi descoperit adevărul 
şi nu numai că-mi pierdeam slujba, dar aş fi fost şi condamnat 
pentru complicitate. Dacă reuşeam să împiedic implicarea lui 
Lucille în afacerea asta, şi dacă aş fi avut norocul să scap cu o 
condamnare uşoară, poate că Aitken m-ar fi reprimit la ieşirea 
din închisoare. 

Încă mai reflectam la toate aceste aspecte, când a sosit 
Lucille, l-am pus bicicleta în garaj şi am condus-o în salon. 

— Ai citit ziarele? am întrebat-o închizând uşa. 

— Da, şi au spus şi la radio dimineaţă. Ai ascultat? 

— La radio? Nu, nu m-am gândit. Ce-au spus? 

— Cer relaţii. (Vorbea cu un glas ezitant.) Cer ca toţi cei care 
au văzut ieri seară o maşină accidentată, să se prezinte la 
poliţie. Cer tuturor garajiştilor să anunţe imediat orice 
automobilist care le aduce la reparat o maşină lovită. (Rămase 
în picioare, cu privirea aţintită spre mine, cu faţa trasă şi 
palidă.) Oh! Ches... 

Şi dintr-o dată se aruncă în braţele mele, lipindu-şi capul de 
umărul meu. 

— Mi-e frică, suflă ea. Sunt sigură că or să mă găsească. Ce-o 
să mă fac? 

Am strâns-o la piept. 

— Va fi totul bine. M-am gândit. Nu trebuie să-ţi pierzi firea. 
Lasă pe mine. N-ai de ce să te îngrijorezi. 

Se depărtă şi mă privi cu sprâncenele încruntate. 

— Cum poţi să spui aşa ceva? Ce vrei să zici cu asta? Purta o 
cămaşă galbenă, deschisă la guler şi un pantalon verde deschis 
strâns pe picior. Chiar şi în clipele acelea îngrozitoare, nu mă 
puteam opri să gândesc că era splendidă. 

— Aşează-te, i-am spus, conducând-o spre divan. 

Se supuse şi eu mă instalai în faţa ei într-un fotoliu. 

— N-are niciun rost să ne vârâm amândoi în porcăria asta. 
Dacă vor găsi maşina, am să iau toată răspunderea asupra mea. 

Rămase  nemişcată, încleştând pumnii şi privindu-mă 
posomorâtă. 

— Dar nu se poate! A fost vina mea... 

— A fost un accident. Dacă te-ai fi oprit şi dacă te-ai fi dus 
după ajutoare, în mod sigur ai fi scăpat. Dar pentru asta, ar fi 
trebuit să spui adevărul la tribunal. Ar fi trebuit să explici de ce 
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ai fugit cu maşina. Asta te-ar fi scăpat de închisoare, dar nu te- 
ar fi scutit de scandal. Te las pe tine să-ţi imaginezi cum ne-ar fi 
catalogat presa. Soţul tău ar fi cerut fără îndoială divorţul, iar 
eu aş fi rămas pe drumuri. Deci, chiar dacă te-ai duce acum să 
te denunţi, am fi amândoi în încurcătură. Ai înţeles, nu-i aşa? 

Aprobă din cap. Am continuat. 

— N-am deloc intenţia să povestesc poliţiei ce s-a întâmplat. 
Poate că există o şansă să nu descopere Cadillac-ul. Pe asta 
mizez. Dar dacă găsesc Cadillac-ul, am să le spun că eu l-am 
răsturnat pe motociclist. Este absolut necesar, atât pentru unul 
cât şi pentru celălalt, ca tu să nu fii amestecată în povestea 
asta. Poate o să am baftă să nu fiu condamnat prea aspru. Soţul 
tău mă apreciază destul de mult şi s-ar putea să mă 
reprimească la ieşirea din închisoare. Dar dacă vreodată vei fi 
implicată, o să mă pună pe lista neagră şi nu voi mai găsi în 
viaţa mea de lucru în publicitate. Deci, după cum vezi, mă 
gândesc atât la mine, cât şi la tine, atunci când îţi spun că ţin 
să iau întreaga răspundere asupra mea. 

Rămase un moment nemişcată, apoi se destinse. 

— E adevărat, Ches? Chiar o să le spui că ai fost tu? 

— Da, cu adevărat. 

Scoase un oftat prelung. 

— În sfârşit... Dacă tu crezi... 

— Cred. Fără îndoială. 

Işi scutură părul de pe umeri, cu o figură îngrijorată în 
continuare. Nu părea chiar aşa de liniştită cum am crezut. 

— Nu te simţi puţin mai bine, Lucille? 

— Oh! Ba da, bineînţeles. (Îşi privi mâinile, apoi înălţă capul.) 
Dar mai e ceva, Ches! Mi-am lăsat costumul de baie în maşina 
ta! 

Am rămas ca trăsnit. Mă gândeam că ar fi putut măcar să-mi 
mulţumească pentru că am scos-o din situaţia asta nenorocită. 

— Nu-i nimic. O să mă duc la maşină după ce pleci. O să iau 
costumul de baie şi, data viitoare când merg să mă întâlnesc cu 
soţul tău, am să ţi-l aduc. 

Işi trecu limba peste buze. 

— N-am putea merge să-l căutăm imediat? 

— Am să-l caut când mă duc să verific maşina. 

— Aş vrea să-l iau acum. 

Dintr-o dată, am înţeles motivul insistenţei ei, dacă poliţia ar 


57 


fi descoperit cumva maşina şi costumul de baie, ar fi putut afla 
că-i aparţine. 

— Bine. Aşteaptă-mă aici. Mă duc să-l caut. 

— Vreau să te însoțesc. 

— Nu-i prudent. Nu trebuie să fim văzuţi împreună. 

— Prefer să vin cu tine. 

Am privit-o atent. 

— Dar ce ai, Lucille? N-ai încredere în mine? Crezi că n-am 
să ţi-l dau? 

— E foarte important pentru mine, murmură ea, întorcându- 
se. 

— Natural, dar este tot aşa de important să nu fim văzuţi 
împreună. Mă duc să-l caut. 

Se ridică. 

— Aş vrea să vin cu tine, Ches. 

Mi-am stăpânit cu greu furia şi am ieşit în hol. Mă urmă. 

— Aşteaptă-mă aici. Mă duc s-aduc maşina. 

Am lăsat-o pe prima treaptă a scării şi m-am dus să scot 
Pontiac-ul din garaj. Am privit în stânga şi în dreapta, dar nu se 
vedea nimeni primprejur. L-am făcut semn lui Lucille. 

— Vino. 

Cobori în fugă scările şi aleea şi sări în maşină. M-am aşezat 
la volan şi am parcurs rapid cei o mie cinci sute de metri până 
la casa lui Seaborne. Acolo am coborât amândoi. 

Am luat-o înaintea lui Lucille pe aleea spre garaj şi dintr-o 
dată, m-am oprit brusc. Ea făcu la fel. 

Uşa garajului era întredeschisă. 

Seara trecută, după ce băgasem Cadillac-ul, închisesem uşa 
cu cheia. Nu încăpea nici o îndoială. Nu numai că o închisesem, 
dar şi verificasem dacă am închis-o bine. Lucille mă întrebă pe 
un ton sec: 

— Ce este, Ches? 

— Aşteaptă. 

Am rupt-o la fugă spre garaj, am împins uşa dublă şi am 
privit în interior. 

Cadillac-ul era tot acolo. Soarele puternic care se reflecta în 
aripa îndoită şi bara strâmbă le făcea să pară şi mai 
îngrozitoare decât seara precedentă, în lumina lanternei. 

Am examinat broasca uşii garajului. Un frison mă străbătu 
din cap până-n picioare, când am văzut că fusese forţată şi încă 
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se puteau observa urmele lăsate de unealtă. Lucille se apropie. 

— Ce este? 

— A umblat cineva. 

Scoase un strigăt. 

— Cine? 

— De unde vrei să ştiu? 

— Crezi c-a fost poliţia? șopti, strângându-mă de braţ. 

— Nu. Dacă ar fi fost poliţiştii, ar fi venit în trombă să mă 
caute. Numele meu e trecut pe placa de bord. 

— Costumul de baie, Ches! 

— Unde i-ai lăsat? 

— Pe jos, ia bancheta din spate. 

Am intrat în garaj, am deschis portiera şi am privit în 
interior. 

Şi-o fi lăsat ea costumul de baie în maşină, dar acum nu mai 
era nici urmă. 


DOI 


Un avion bâzâia pe cer. Nu se mai auzea niciun alt zgomot. 
Tăcerea îmi păru nesfârşită. În picioare, lângă maşină, priveam 
interiorul absolut gol şi simţeam cum inima-mi spărgea pieptul. 
În sfârşit, Lucille, mă întrebă pe un ton şoptit: 

— Ce se-ntâmplă? 

M-am întors şi i-am strigat în faţă: 

— Nu-i aici. 

Făcu ochii cât cepele. 

— Dar trebuie să fie! Lasă-mă să mă uit! 

M-am dat la o parte ca să privească. 

— Trebuie să fie, murmură ea, urcându-se în maşină pentru a 
scotoci pe sub scaune. 

— Eşti sigură că nu l-ai lăsat pe plajă? 

— Bineînţeles că sunt sigură! Strigă cu o voce ascuţită. L-am 
aruncat pe jos! 

leşi din maşină, cu ochii măriţi de groază. 

— Poate că l-ai pus în portbagaj. 

Am făcut înconjurul maşinii, am ridicat capacul şi am privit. 
Nu era niciun costum de baie. Am trântit capacul şi m-am 
îndreptat spre Lucille. 
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— Ce-ai făcut? mă întrebă. 

Am făcut ochii mari. 

— Ce vrei să spui? N-am făcut nimic. Habar n-am avut că l-ai 
lăsat în maşină. 

Se dădu înapoi. 

— Minţi! L-ai luat şi l-ai ascuns! 

— Cum poţi să spui aşa ceva? Iţi repet că habar n-aveam că 
era în maşină. 

Avea faţa crispată, ochii strălucitori. Nu mi se mai părea nici 
tânără şi nici frumoasă. Cu greu o mai recunoşteam. Îmi strigă 
furioasă: 

— Nu minţi! L-ai luat! Unde e? 

— Eşti nebună! A fost cineva! Doar ai văzut foarte bine! 
Priveşte uşa. Cel care a spart uşa a găsit costumul de baie şi l-a 
luat. 

— Oh! Nu! N-a venit nimeni. Tu ai forţat broasca! De aceea 
te arătai gata să-ţi asumi responsabilitatea! zise pe un ton 
furios. Ţi-ai închipuit că-ţi voi fi atât de recunoscătoare că o să- 
ţi cad la picioare, nu? Îţi imaginezi că poţi să mă seduci aşa! Şi 
că o să-ţi permit orice, din recunoştinţă! Ăsta a fost planul tău, 
nu-i aşa? Şi între timp, aveai de gând să mă denunţi! Aveai 
intenţia să pui la loc costumul în maşină ca poliţia să ştie că 
eram cu tine! 

Imi venea s-o plesnesc, dar m-am abținut la timp. 

— Foarte bine, Lucille. N-ai decât să crezi ce vrei. Dar eu ştiu 
că nu eu ţi-am luat costumul, tâmpită fricoasă ce eşti! Cineva a 
intrat şi l-a luat, dar n-am fost eu acela. 

Nu se clinti, cu privirea aţintită asupra mea. Apoi îşi înfundă 
faţa în palme. 

— Da, zise, bineînţeles. 

Vorbea aşa de încet, că de-abia o auzeam. 

— Ce vrei să spui? am murmurat fără să o scap din ochi. 

Işi strânse tâmplele în pumni şi brusc îmi adresă o urmă de 
surâs. 

— Îmi pare rău, Ches. Zău, te rog să mă ierţi. N-am vrut să-ţi 
vorbesc pe tonul ăsta. N-am închis ochii toată noaptea. Sunt la 
capătul nervilor. Te rog, iartă-mă. 

— Nu-i nimic. 

— Cine ar fi putut să-l ia, Ches? Nu a fost poliţia, nu-i aşa? 

— Nu. N-a fost poliţia. 
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Se întoarse. Dintr-o dată, am avut impresia că pentru ea nici 
nu mai eram acolo, gândurile ei erau undeva, departe. 

— N-are niciun rost să mai pierdem timpul pe aici, Lucille. 
Nu-i prudent. 

Tresări uşor, mă privi un moment, cu ochii pierduţi, apoi se 
însufleţi, de parcă m-ar fi văzut din nou. 

— Da. Poţi să-mi dai şi mie o ţigară, te rog? 

Surprins, am scos pachetul de Camel şi i-am întins o ţigară. 
O puse între buze şi o aprinse de la bricheta mea. După ce 
inspiră fumul cu nesat, îl suflă câte puţin, cu privirea aţintită pe 
cimentul garajului. 

— Am impresia c-am intrat la apă amândoi, Ches, nu-i aşa? 
zise după un moment. 

— Nu neapărat. O fi fost vreun spărgător. 

— Crezi? Eu cred mai curând c-a fost un şantajist. 

Am făcut ochii mari. 

— Dar pentru ce, Dumnezeule? 

— Aşa simt eu, zise după un moment de ezitare. Suntem 
prada ideală pentru un şantajist, nu crezi? Eu, că am ucis 
motociclistul, iar tu pentru că ai vrut să mă cucereşti. 

Am rămas tăcut câteva minute. Posibilitatea asta nici nu-mi 
trecuse prin cap, dar acum că ea o pomenise, înţelegeam că, 
poate, avea dreptate. 

— Nu-i obligatoriu. 

— Nu. Trebuie să aşteptăm să vedem ce se întâmplă. (Se 
îndreptă spre uşă.) Cred c-am face mai bine să ne întoarcem. 

— Da. 

Mă aşteptă sub soarele arzător să închid uşa garajului. 

— Trebuie să mă întorc să repar broasca, am spus, după ce 
am încercat fără succes să înţepenesc uşile cu o pană. 

— Da. 

Cobori aleea; părul îi strălucea în soare. Privită din spate, cu 
pantalonul şi bluza strânse pe corp, avea o siluetă feminină 
extrem de atrăgătoare. 

Se instală în Pontiac, dreaptă în scaun, cu mâinile pe 
genunchi. 

Am urcat alături de ea, am pornit motorul. Am întors şi m-am 
îndreptat în viteză spre bungalou. Pe drum, n-am deschis gura 
niciunul. Am oprit în faţa porţii. 

— Mă duc să-ţi aduc bicicleta. 
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— Hai că intrăm puţin, Ches. Vreau să stăm de vorbă. 

— Dacă vrei. 

Am urmat-o în bungalou. Intră în salon în timp ce eu 
închideam uşa de la intrare. Când am intrat şi eu în salon, era 
instalată într-un fotoliu, cu privirea aţintită prin fereastră spre 
plajă şi mare. 

Am privit pendula de pe şemineu. Era unsprezece fără un 
sfert. Mi se părea că trecuse o veşnicie de când apăruse din 
întuneric, cu o seară înainte, pentru a mi se prăbuşi în braţe. 
Am luat un fotoliu şi m-am aşezat. O privii cu atenţie. Nu mai 
părea deloc puştoaica fermecătoare care îmi plăcuse atât de 
mult când o zărisem pentru prima dată în faţa oglinzii. De 
atunci, îşi acoperise faţa cu o mască, o carapace dură şi 
impenetrabilă. Era la fel de frumoasă, la fel de atrăgătoare, dar 
nu mai părea deloc atât de tânără şi de nevinovată. 

Întoarse capul încet şi se uită spre mine. Privirile noastre se 
încrucişară. 

— Îmi pare că iar am scrântit-o, zise. Datorită ţie, aş fi putut 
să scap, dar uitând blestematul ăla de costum de baie în 
maşină, sunt iar în încurcătură, nu crezi? 

— Nu prea, am răspuns, alegându-mi cuvintele. Totul 
depinde de hoţ. Un spărgător ar fi putut forţa uşa în speranţa 
de a găsi ceva obiecte de valoare. În maşină nu era decât 
costumul de baie. L-o fi luat în speranţa de a câştiga câţiva 
cenți pe el. 

Făcu un gest de negatie. 

— Nu cred. Şi apoi, pe costum e scris numele meu, înţelegi? 

O privii cu atenţie. Inima începu din nou să-mi bată 
nebuneşte. 

— Pe aici, aproape toată lumea ştie că Roger este foarte 
bogat, continuă ea. 

Aveam mâinile umede. Crezusem cu adevărat că în garaj 
intrase un spărgător, dar cuvintele ei, pronunţate cu o 
siguranţă de gheaţă, mă puseră dintr-o dată pe jar. Continuă, 
fără să mă privească, cu o voce calmă: 

— În definitiv, de ce s-ar fi încurcat un spărgător cu un 
costum de baie? Cred că o să ne şantajeze, Ches. 

— Te cam grăbeşti cu concluziile... 

Avu un gest de nerăbdare. 

— Rămâne de văzut. (Întoarse încet capul ca să mă privească 
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în faţă.) Eşti dispus să cedezi unui şantaj, Ches? 

— Ar fi o nebunie, am spus, încercând să-i vorbesc pe acelaşi 
ton detaşat, dar fără succes. Odată ce începi să plăteşti, nimeni 
nu-i mai poate opri. 

— Am vrut numai să ştiu. (Îşi privi mâinile şi le întoarse 
pentru a-şi admira unghiile vopsite în roşu aprins.) Cred că ar 
trebui să-l anunţ pe Roger. 

— N-are ce să facă, i-am tăiat-o scurt. 

Îşi privi din nou mâinile. 

— Tu nu-l cunoşti aşa de bine ca mine. Pentru el contează 
foarte mult situaţia lui şi ţine enorm la reputaţie. Dacă i-aş 
povesti exact cum s-au derulat lucrurile şi dacă tu vei fi de 
acord să-ţi asumi întreaga responsabilitate, cred că ar accepta 
să-l plătească pe şantajist. 

Într-o linişte mormântală, continuam s-o privesc. 

— Are o grămadă de bani, reluă ea după o pauză nesfârşită. 
Se pricepe să negocieze. Nu cred că l-ar costa prea scump. Şi 
cred c-ar plăti. 

— Dar va divorta. 

— Prefer să divorţez decât să merg la închisoare. 

Mi-am aprins un Camel cu o mână mult mai sigură decât aş fi 
crezut. 

— Dar nu ştii încă dacă vom fi victimele unui şantaj. 

Îşi ridică părul care-i cădea pe umeri, un tic nervos pe care 
începusem să-l cunosc şi-mi spuse cu o politeţe exagerată: 

— Poate că tu crezi că tipul ăla mi-a luat costumul de baie ca 
amintire? 

— N-are niciun sens să faci pe spirituala. Incerc doar să te 
ajut. 

— Ai putea măcar să fii realist. 

— Deocamdată nu-i vorba de niciun şantaj, am tipat, mai tare 
decât aş fi vrut. Am spus că am să te scot din impas şi am să-mi 
ţin promisiunea. 

Mă privi cu un aer gânditor. 

— Asta înseamnă că ai să-i dai tipului bani ca să-şi ţină gura? 

— Ce tip? 

— Cel care a luat costumul de baie. 

— Asta-i doar în imaginaţia ta! Nici măcar nu ştim dacă 
există cu adevărat! 

— Costumul de baie o fi plecat el singur poate? 
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— Mă gândeam că poate l-ai uitat pe plajă. 

— Nu, strigă. (Ochii îi scăpărau de furie.) L-am lăsat în 
maşină şi cineva l-a luat. 

— Bine, bine, nu-i nevoie să te înfurii aşa. Poate că a fost 
într-adevăr un hoţ. 

Îşi aţinti privirea asupra mea. 

— Ches, nu cumva l-ai luat tu? 

— Ah! Pentru numele lui Dumnezeu, nu începe iar! 

— Poţi să juri că nu tu l-ai luat? 

— Bine, dar nu l-am luat eu! 

Plin de furie, o priveam drept în ochi. Îşi lăsă mâna să cadă 
în spatele scaunului şi cobori pleoapele. 

— Am crezut că tu ai fost cel care mi-a telefonat dimineaţă, 
murmură. Mi-am imaginat că vrei să mă sperii. Mi s-a părut că- 
ţi recunosc vocea. 

Am tresărit. 

— Ce tot vorbeşti? Ţi s-a telefonat? 

— Da, dimineaţă, pe la nouă, a sunat telefonul şi am răspuns 
eu. Un bărbat a întrebat dacă doamna Lucille Aitken este la 
aparat. Credeam că eşti tu şi am spus da. Atunci a zis: „Spercă 
aţi făcut o baie bună, aseară, la plajă.” Apoi a închis. 

Am stins ţigara în scrumieră cuprins brusc de frisoane. 

— De ce nu mi-ai spus mai devreme? 

— Am crezut că eşti tu. Din cauza asta am vrut aşa de mult 
să fiu cu tine când trebuia să iei costumul. 

— N-am fost eu. 

Cu ochii măriţi de spaimă, privi în tavan. 

— Din cauza asta cred că o să încerce să ne şantajeze. 

— Dar nu era nimeni pe plajă. Nu avea cum să ne vadă. 

— În orice caz, tipul care a sunat ştia că am făcut baie. 

— Şi tu crezi că el a luat costumul? 

— Da. 

M-am ridicat cu greutate şi m-am îndreptat spre măsuţa cu 
băuturi. 

— Vrei să bei ceva? 

— Dacă vrei. 

— Whisky sau gin? 

— Oh! Whisky. 

Am turnat două porţii bune peste care am pus câteva cuburi 
de gheaţă. Tocmai apucasem paharele să mă îndrept spre ea, 
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când a început să sune telefonul. Mi-am simţit dintr-o dată toţi 
muşchii încordaţi. Am aşezat încetişor paharele. Lucille stătea 
ţeapănă, cu mâinile pe genunchi, cu degetele încleştate de i se 
albiseră încheieturile. 

Am schimbat o privire lungă, în timp ce soneria telefonului 
făcea un zgomot de nedescris în liniştea camerei. 

— N-ai de gând să răspunzi? murmură, cu o voce răguşită. 

Cu un efort considerabil, am ridicat receptorul. 

— Alo! am zis, cu o voce pe care nu eram în stare să o 
recunosc. 

— Domnul Chester Scott? 

Era un glas de bărbat, puţin batjocoritor. 

— Da. Cine e la telefon? y 

— Ar fi trebuit să o violezi, domnule Scott. In niciun caz nu 
trebuia s-o laşi să fugă. În fond, femeile pentru asta sunt făcute. 

Pronunţa cuvintele cu grijă, cu o voce clară. Nu puteai să nu 
înţelegi. Cu faţa scăldată într-o transpiraţie de gheaţă, am 
întrebat: 

— Ce vrei să spui? Cine e la aparat? 

Drept răspuns, n-am avut decât tonul. Enigmaticul 
interlocutor închisese deja. 
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CAPITOLUL VI 


Zgomotul pe care-l făcu receptorul, când l-am lăsat să cadă 
în furcă, răsună ca o bubuitură în liniştea de mormânt a 
camerei. 

M-am întors încet şi am privit-o pe Lucille. Stătea neclintită, 
moartă de spaimă, cu mâinile încleştate pe genunchi. 

— Cine era? întrebă, cu respiraţia întretăiată. 

— Nu ştiu, am răspuns, aşezându-mă. Dar aş putea să 
bănuiesc. Cred că e tipul care te-a sunat dimineaţă. 

I-am repetat cuvânt cu cuvânt tot ce-mi spusese individul. Şi- 
a ascuns faţa în palme. 

Nici eu nu mă simţeam prea grozav. Şocul fusese suficient de 
puternic şi încercam să-mi stăpânesc tremuratul mâinilor, 
lăsând privirea să-mi zboare aiurea pe fereastră. 

— Oh! Ches, gemu ea, ce ne facem? 

— Habar n-am. Acum se complică totul. 

— Vezi, aveam dreptate. O să ne şantajeze. 

— N-a spus nimic de şantaj. Atâta vreme cât nu-şi dezvăluie 
intenţiile, n-are niciun sens să presupunem că va încerca să ne 
escrocheze. 

— Ba da, e clar că o să ne şantajeze, ce dracu’! Are costumul 
meu de baie, ştie că am fost împreună pe plajă, ştie că eu l-am 
ucis pe motociclist! În mod sigur, o să ne şantajeze! 

— Hei! Stai puţin. Nu, ştim dacă are costumul de baie şi dacă 
ştie că tu l-ai călcat pe agentul O'Brien. Tot ce ştim este că ne-a 
văzut pe plajă. 

— Dar e foarte clar că are costumul de baie şi că a văzut 
maşina lovită. 

— Nu putem fi siguri, Lucille, am replicat tăios. Dacă, într- 
adevăr, cele două apeluri reprezintă preludiul şantajului, s-ar 
putea apoi să ne amenințe că dezvăluie soţului tău faptul că ne- 
a văzut pe plajă împreună. Dar tot aşa de bine s-ar putea să n- 
aibă habar de accident! 

Avu un gest de nerăbdare. 

— Şi ce-i cu asta? Chiar dacă nu ştie de accident, tot va 
trebui să-l plătim dacă tu nu vrei să-ţi pierzi slujba iar eu să-l 
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pierd pe Roger. 

— Nu mai fi aşa de categorică! Am putea să ne adresăm 
poliţiei. Ei ştiu cum să acţioneze cu şantajiştii, iar ei n-or să ne 
denunte lui Roger. 

— Cum poţi să spui aşa ceva? strigă mânioasă. Doar a văzut 
maşina! 

— Nu suntem siguri. S-ar putea să nu fi observat în întuneric. 
Poate că a scotocit în interior şi a găsit costumul tău, fără să 
observe loviturile. 

— Vorbeşti fără să gândeşti. Sunt sigură că ştie de accident. 

— Atunci, de ce n-a zis nimic? Ar fi fost un motiv de şantaj 
de-o mie de ori mai puternic! 

Se lăsă pe spate de parcă s-ar fi simţit brusc epuizată, cu 
mâinile atârnând pe genunchi. 

— Cum vrei. Ştiu că te înşeli, dar n-ai decât să crezi ce vrei. 
Ce ai de gând să faci? 

— Deocamdată, absolut nimic. Recunosc că asta înseamnă o 
nouă complicaţie, dar nu el reprezintă adevăratul pericol, ci 
poliţia. Chiar dacă tipul ne şantajează, am putea să-i cumpărăm 
tăcerea, dar în niciun caz n-am putea-o răscumpăra pe cea a 
poliţiei. Asta-i adevăratul pericol. 

— Mi-ai promis că ai să spui că-i vina ta, spuse îmbufnată. 
Pentru mine personal, adevăratul pericol e tipul ăsta şi nu 
poliţia. 

— Am promis să fac orice ca să n-ai probleme; dar n-aş putea 
garanta că am să reuşesc, am recunoscut eu fără să ridic vocea. 
Ai fost atât de zăpăcită să uiţi costumul de baie în maşină; 
dacă-l duce careva la poliţie, atunci chiar că n-am să mai pot 
să-ţi neg prezenţa. Singurul lucru pe care aş putea să-l mai fac 
va fi să declar că eu conduceam, dar oricum ai fi complice la 
crimă. 

Îmi aruncă o privire furioasă. 

— Sunt sigură că are costumul meu de baie. Sunt sigură! Şi 
sunt tot aşa de sigură c-o să ne şantajeze. Tot ce vreau să ştiu 
este dacă eşti dispus să plăteşti, sau trebuie să mă adresez lui 
Roger. 

— Deci, acum mă ameninţi tu, Lucille? am întrebat la fel de 
calm. Dacă nu mă înşel, asta se cheamă tot şantaj, nu? 

Se ghemui în fotoliu, cu ochii scăpărători. 

— Am impresia că încerci să eviţi promisiunea. Ai început să 
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o regreţi. Ei bine! N-ai să scapi aşa de uşor! 

— ȚŢi se întâmplă vreodată să te gândeşti şi la alţii? De când a 
început nenorocirea asta, nu te-ai gândit decât la tine, am spus, 
fără a încerca să-mi ascund dezamăgirea. Nu te-ai gândit decât 
la un singur lucru: cum să scapi. 

Trăsăturile i se înăspriră şi mă ţintui cu privirea: 

— Dacă n-ai fi încercat să mă violezi, n-aş fi ajuns în situaţia 
asta dezastruoasă, răspunse, pe un ton sec, glacial. Pentru ce 
să te menajez? E vina ta. Totul e din vina ta, adăugă, 
întorcându-se cu spatele. 

Am reuşit să mă stăpânesc. 

— Eşti sigură, Lucille? Eşti absolut convinsă de totala ta 
nevinovăție? Ştiai foarte bine că faci o greşeală cerându-mi să 
te învăţ să conduci. Pur şi simplu m-ai dus de nas. Tu ai propus 
plimbarea pe plaja pustie. Văzând felul în care te-ai purtat, 
oricine ar fi crezut că erai dispusă la orice. Ceea ce mi-am şi 
imaginat. 

Obrajii i se îmbujorară. 

— Îndrăzneşti să-mi vorbeşti pe tonul ăsta! strigă indignată. 

— Oh! Te rog! Nu serveşte la nimic să ne certăm. Am promis 
că te scot din încurcătură şi-am să fac tot posibilul să-mi ţin 
promisiunea. 

Se aplecă spre mine, palidă şi încordată. 

— Exact asta şi trebuie să faci! N-am de gând să-l pierd pe 
Roger, nici să merg la închisoare, numai pentru că tu te-ai 
purtat ca un sălbatic! 

M-am ridicat şi m-am apropiat de fereastră. l-am întors 
spatele, mult prea furios ca să-i pot răspunde. După un 
moment, continuă: 

— Acum plec. Nu mai vreau să mă gândesc la toate astea. Te 
las să te descurci cum poţi. Mi-ai promis şi sper să te ţii de 
cuvânt. 

M-am întors. 

— În cazul ăsta, ar fi bine să nu-ţi mai taci iluzii. Am început 
să mă satur de tertipurile tale. Nu eşti decât o fâţă egoistă, 
alintată şi hrăpăreaţă. Eşti în găleată la fel ca şi mine; şi cu cât 
ai să-ţi dai seama mai devreme, cu atât mai puţin ai să cazi din 
nori atunci când adevărul va ieşi la iveală. 

Dintr-un salt, se ridică în picioare. 

— Ar fi trebuit să-l anunţ pe Roger de aseară. Am să-i spun 
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însă imediat! 

Acum, chiar că nu-mi mai păsa. l-am zâmbit. 

— Şi ce speri cu asta? Că am să te rog în genunchi? Foarte 
bine. Dacă ţii atâta ca să-i spui lui Roger al tău cel faimos şi cel 
influent, atunci o să mergem amândoi; iar eu am să-i relatez 
faptele exact aşa cum s-au petrecut. Am să-i spun că mi te-ai 
vârât pe gât cu forţa, că mi-ai cerut să te învăţ să conduci, că 
mi-ai promis să facem baie în mare noaptea; că ai încercat să te 
inviţi la mine împopoţonată cu o ditai pălăria şi ochelari negri, 
pentru că nu doreai ca Roger să afle că te afişai cu mine. Când 
ţi-am cerut să te duci la el şi să-i ceri permisiunea, mi-ai 
răspuns că e de o gelozie îngrozitoare. Sunt propriile tale 
cuvinte, nu-i aşa? Hai, vino. Hai să-i povestim tot, să vedem 
dacă-i place. 

Se pregăti să riposteze, dar se abţinu brusc. Nemişcată, mă 
privea cu ochi strălucitori, cu pumnii încleştaţi. 

— Dacă nu vrei să vii cu mine, rămâi aici, am reluat. Eu mă 
duc. M-am săturat. Sunt sigur însă de un lucru. Că n-am să 
accept şantajul tău. Dacă tu încerci să-mi vinzi gogoşi, ei bine, 
eu n-am de gând să le înghit! 

Am traversat livingul, lăsându-o mască în spatele meu, am 
ieşit în hol şi am deschis uşa de la intrare. 

— Ches!... Te rog... 

Veni în fugă şi mă apucă de braţ. 

— Nu... Te implor... 

Am întrerupt-o. 

— Ce tâmpit am fost! am zis calm. Cât de imbecil să mă 
îndrăgostesc de tine! Lasă-mă! Dacă vrei război, ei bine, fie, o 
să-l ai! _ 

— Nu asta am vrut să spun, Ches, se smiorcăi ea. Imi pare 
rău; dar mi-e o frică cumplită! N-o să-i spun nimic lui Roger. Te 
las pe tine. Am încredere în tine. Dar nu mai ştiu nici eu ce 
spun şi nici ce fac. 

— Vorbeşti mult, i-am replicat, şi nu faci nimic. Vino înapoi în 
living. Era de mult timpul să luăm o hotărâre. 

Făcu cale-ntoarsă şi veni să se aşeze în salon, cu coatele pe 
genunchi şi bărbia în mâini. O poză extrem de emoţionantă, dar 
pozele ei teatrale nu mă mai impresionau. M-am aşezat şi am 
aprins o ţigară. Am întrebat-o dintr-o dată: 

— Te-ai gândit la situaţia asta, Lucille? N-ai remarcat unul 


69 


sau două detalii curioase? 

Tresări şi ridică întrebător privirea spre mine. 

— Ce vrei să spui? 

— În primul rând, nu reuşesc să înţeleg ce făcea 
motociclistul ăla pe acolo. Nu-i decât un drum lăturalnic pe 
care nu trece noaptea nimeni. Ce căuta acolo? 

— Nu ştiu. 

— Trebuia să aibă un motiv. Nu pot să mi-l imaginez 
urmărind tocmai acolo pe cei ce depăşesc viteza. N-ai nicio idee 
ce ar fi putut să-l atragă acolo? 

— Nu. Nu văd ce importanţă ar putea să aibă. 

— Nu? Eu, da. În sfârşit, să trecem peste asta. O să văd mai 
târziu. Să încercăm să ne amintim toate detaliile. După ce am 
făcut baie, te-ai întors la maşină, te-ai schimbat şi ai lăsat 
costumul în maşină. Aşa a fost? 

— Da. 

— N-ai văzut pe nimeni în tot acest timp? 

— Nu, bineînţeles. Nu era nimeni. 

— Şi totuşi, cineva era. Tipul care a sunat adineauri ne 
urmărea cu siguranţă. Cum ar fi ştiut că am făcut baie în mare, 
împreună? După cât îmi aduc aminte, acolo nu era nici cea mai 
mică ascunzătoare, cu excepţia pâlcului de palmieri lângă care 
ne-am aşezat; şi totuşi, trebuie să fi fost acolo! 

— N-am văzut pe nimeni. 

— Trebuie să fi fost. Cred că am să cobor să arunc o privire 
pe acolo, acum, la lumina zilei. Probabil că s-a ascuns prin 
vreun colţişor, undeva. Deşi, nu văd unde. Din cât îmi amintesc, 
nu era niciun locşor. (Am rămas un moment tăcut.) Nu te-ai 
gândit că individul ar fi putut să te vadă îmbrăcându-te şi apoi 
să vină să ia costumul de baie din maşină? 

Făcu ochii mari. 

— Nu. 

— Dacă l-a luat în timp ce ne certam, asta implică, 
bineînţeles, că habar n-are de stricăciunile produse maşinii. 

— Dar uşa garajului era forţată... de acolo l-a luat. 

— Da, e adevărat, am uitat. Bun, să continuăm. Ce s-a 
întâmplat după ce ai fugit cu maşina? 

— Eram complet zăpăcită. Am mers pe şosea. După un 
kilometru sau doi, l-am auzit pe agent strigând. 

— Nu aşa de repede, Lucille. Cu ce viteză mergeai? 
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— Repede. Nu ştiu cu cât. 

— O sută zece? O sută treizeci? E important. 

— Poate o sută zece. Nu ştiu. 

— Nu l-ai văzut pe O'Brian? Nu ţi-ai dat deloc seama că l-ai 
depăşit? 

— Nu. 

— Ai mers unu sau doi kilometri şi apoi l-ai auzit strigând? 

— Da. 

— Atunci înseamnă că l-ai depăşit. Probabil că aştepta, cu 
luminile stinse, şi când ai trecut, a pornit în urmărirea ta. 

— Fără îndoială. 

— Aşa s-a întâmplat? 

Se agită, cuprinsă de nelinişte. 

— Ţi-am spus. L-am auzit strigând şi am smucit volanul. Apoi 
am auzit o lovitură înfundată în caroserie. 

— N-ai auzit zgomotul motocicletei? 

— Ba cred că da. 

— Ai încetinit? 

— Nu mai stăpâneam maşina. Eram năucită. Cred că mai 
curând am accelerat. 

— A venit lângă tine. Era pe partea dreaptă sau pe partea 
stângă? 

Ezită, cu sprâncenele încruntate. 

— Nu-mi aduc aminte. 

— L-ai văzut venind alături de maşină? 

— Am văzut lumina farului. Asta m-a speriat şi am smucit 
volanul. 

— Gândeşte-te, acum. Lumina a apărut în dreapta ta sau în 
stânga ta? 

Din nou ezită şi răspunse cu greu. 

— În dreapta. A venit lângă mine şi mi-a strigat prin geam. 
Da, aşa e. Îmi amintesc. 

O privii perplex. Stătea aplecată în faţă, cu privirea pierdută, 
cu mâinile strânse între genunchi. 

— Eşti sigură? 

— Da, bineînţeles. 

— Dar adineauri, habar n-aveai. 

— Acum sunt sigură. A venit în dreapta. Sunt absolut 
convinsă. 

Minţea intenţionat sau doar se înşela fără să vrea? Maşina 
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era lovită pe stânga. O'Brien n-ar fi putut să o depăşească din 
dreapta. 

— Nu-i posibil, Lucille. Farul stâng este spart. Trebuie să fi 
venit din stânga şi în niciun caz nu te-ar fi depăşit pe dreapta. 
Asta ar fi fost curată sinucidere din partea lui. 

Dintr-o dată sângele îi coloră obrajii şi dispăru tot aşa de 
repede, lăsând-o palidă şi încordată. 

— Atunci pentru ce mă mai întrebi, dacă ştii aşa de bine? 
strigă înfuriată. Nu-mi amintesc pe ce parte a venit. 

Am privit-o un moment şi am ridicat din umeri. 

— Bine, să trecem peste asta. Oricum, l-ai lovit. Ce s-a 
întâmplat când ai auzit zgomot de tablă? 

Se întoarse cu un aer îmbufnat. 

— Am continuat. 

— Şocul a fost violent? 

— Da. 

— Nu te-ai gândit nicio clipă că l-ai răsturnat? 

— Ba bineînţeles că da. Ştiam foarte bine că l-am lovit. 

— "Ţi-ai pierdut capul, ai accelerat şi ai continuat fără să te 
opreşti măcar să vezi dacă era rănit? 

Îşi ridică părul de pe umeri într-un gest de exasperare. 

— Ce mă tot sâcâi? Ţi-am povestit cum s-a întâmplat. 

— Trebuie să înţeleg bine, Lucille. Ţi-ai continuat drumul 
până la şosea. Şi apoi? 

— Mi-am dat seama că am accidentat atât motocicleta cât şi 
maşina ta. Mi s-a făcut frică. M-am gândit că-i mai bine să-ţi 
spun. Nu am vrut să mă întorc la locul accidentului, de frică să 
nu mă-ntâlnesc cu motociclistul; atunci m-am hotărât să vin la 
tine şi să te aştept. 

Mi-am mai aprins o ţigară, scrutând-o cu atenţie. Cobori 
privirea şi mi-am dat seama că stătea ca pe jar. 

— De unde ai avut adresa mea? 

Figura i se crispă puţin. 

— Am... Am căutat-o în cartea de telefon, zise, vorbind rar şi 
distanţând cuvintele, de parcă ar fi tras de timp pentru a găsi 
răspunsul. Am... Am mai trecut o dată prin faţa casei tale cu 
bicicleta. Ştiam unde locuieşti. 

Aveam impresia neplăcută că îmi ascunde adevărul. 

— Cred că ai condus mai mult de doi kilometri şi jumătate 
înainte de-a ajunge la drumeagul care duce spre mine. Te-ai 
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intersectat pe drum cu alte maşini? 

— Nu cred. 

— Eşti sigură? 

— Nu-mi amintesc să fi văzut alte maşini. 

— Şi totuşi, am impresia că ai întâlnit alte maşini, Lucille. La 
urma-urmei este o şosea naţională. Trebuie să fi fost vreo zece 
şi jumătate. În mod normal, ar fi trebuit să fie maşini pe şosea. 

— N-am observat. 

— Măcar cu o maşină tot ar fi trebuit să te întâlneşti, Lucille. 

— Şi ce-i cu asta? strigă furioasă. Ţi-am spus că n-am 
observat şi, dacă au fost, ce importanţă are? 

— Maşina avea doar un singur far. Celălalt era spart, orice 
automobilist venind din sens opus te-ar fi luat drept o 
motocicletă, înainte de a se apropia suficient ca să-şi dea seama 
că e vorba de o maşină. Îşi va aminti. 

Avu un gest de nerăbdare. 

— Şi ce-i cu asta? 

— E important. Dacă maşina a fost văzută şi dacă tipul îşi 
aminteşte, poliţia va afla în ce direcţie te-ai îndreptat. O să 
înţeleagă că n-ai părăsit oraşul. Este singurul lucru pe care 
poliţia îl ignoră încă: dacă maşina care l-a călcat pe O'Brien a 
părăsit oraşul înaintea instalării barajelor. Şi dacă te-a văzut 
careva, poliţia o să ştie în ce parte trebuie să caute maşina. În 
loc să scotocească întreg oraşul, o să-şi limiteze cercetările pe 
şoselele de lângă mare. Adică pe aici. 

Mi s-a părut că a pălit şi mai mult. 

— Ah! La asta nici nu m-am gândit! 

— Ăsta-i principalul motiv al tuturor acestor întrebări. Nu 
vrei să încerci să faci un efort? Este esenţial. Nu poţi să-ţi 
aminteşti dacă n-ai întâlnit alte maşini? 

Dădu din cap cu un aer mâhnit. 

— Nu-mi aduc aminte. Nu mă gândeam decât cum să ajung 
mai repede la tine. 

— Ai putea măcar să-ţi aminteşti dacă ai întâlnit vreo maşină 
pe drumeagul care duce spre mine? 

— Sunt sigură că nu. ? 

Meditând, situația nu mi se părea deloc strălucită. In mod 
sigur intersectase o grămadă de maşini pe şoseaua naţională. 
Cineva o fi observat că avea doar un far. Mai devreme sau mai 
târziu, acel cineva îşi va aminti şi va anunţa poliţia. lar atunci 
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cercetările se vor concentra fără îndoială asupra cartierului 
unde locuiam. 

— Ei bine! Cred că asta e tot. Ai face bine să te duci acasă. 
Acum nu mai ai ce să faci. Trebuie să-mi dai mână liberă. 

Se ridică nehotărâtă. 

— Dar ce ai de gând să faci, Ches? _ 

— Sincer vorbind, nu ştiu nici eu. Trebuie să mă gândesc. [ţi 
dau cuvântul meu că am să fac tot posibilul pentru a evita să te 
amestec în povestea asta. Dacă o să văd că lucrurile iau o 
întorsătură neplăcută, am să te anunţ. Deocamdată nu pot să-ţi 
spun nimic mai mult. 

Mă studie, cu trăsăturile crispate. 

— Şi cu maşina ce-ai să faci? 

— Încă un lucru la care trebuie să mă gândesc. Nu ştiu. 

— Şi tipul care a sunat? 

— O să aştept să mă contacteze din nou. Dacă ai vreo ştire, 
anunţă-mă. 

— Şi dacă-mi cere bani? Sunt convinsă că asta are de gând. 

— Aşteaptă s-o facă, i-am răspuns iritat. Dacă vrea într- 
adevăr bani, spune-i că întâi trebuie să vorbeşti cu mine. 

— Aş putea să-i promit? întrebă. 

O privii în ochi şi se întoarse. 

— Nu, nu poţi să-i promiţi nimic. Dacă-ţi cere bani, spune-i să 
ia legătura cu mine. O să mă ocup eu. Ştii, Lucille, laşi impresia 
că doreşti ca tipul ăsta să ne stoarcă de bani, pe mine şi pe 
tine! 

— Doamne fereşte! Pur şi simplu vreau doar să ştiu ce 
trebuie să fac. (Vocea urcă cu câteva tonuri.) Eu ştiu că osămă 
şantajeze! Şi eu n-am bani! Ce-ai face în locul meu? i-ar place 
să ştii că o să te şantajeze, că n-ai să poţi plăti şi o să pierzi 
toate lucrurile la care ţii? Ţi-ar place? 

— Dar, Dumnezeule mare! am strigat plin de nerăbdare, încă 
nici nu ţi-a cerut ceva. Termină cu prostiile astea. Dacă-ţi cere 
bani, anunţă-mă. O să mă ocup eu de el. Acum, du-te acasă. 
Trebuie să mă gândesc în linişte. Şi nu pot, atâta vreme cât eşti 
tu aici. 

Se ridică. Dintr-o dată, mi s-a părut atât de tânără, de 
nefericită şi tot atât de aţâţătoare. 

— Atunci, nu-mi rămâne decât să aştept, Ches? 

— Sună-mă diseară, pe la zece. Poate am ceva noutăţi. 
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Şi, dintr-o dată, mă trezii cu ea la piept, cu buzele-i fierbinţi 
lipite de ale mele, cu braţele strâns înlănţuite de gâtul meu, cu 
tot corpul lipit de mine. 

— Oh! Ches! suflă, mângâindu-mă pe ceafă. Mi-e aşa de 
frică! Ai să ai grijă de mine? Ai să aranjezi totul, nu? 

Am făcut un efort şi am îndepărtat-o, apoi m-am întors şi m- 
am apropiat de fereastră ca să-mi revin. Atingerea buzelor ei 
produsese asupra mea un efect teribil. 

—Contez pe tine, Ches. Îţi telefonez diseară. 

— În regulă, am spus fără să mă întorc. 

Am auzit-o traversând camera şi a trebuit să fac un efort 
extraordinar ca să nu o opresc. 

Am rămas înţepenit acolo, în faţa ferestrei, încă multă vreme 
după ce uşa de la intrare se închisese în urma ei. 

Se făcuse unsprezece fără douăzeci. Aşezat comod într-un 
fotoliu, eram adâncit într-o mare de gânduri. 

Dintr-o dată, mi-am amintit petele de sânge de pe roata 
Cadillac-ului. La gândul ăsta, un val de sudoare fierbinte mă 
inundă. Dacă poliţia descoperea petele de sânge, eram cu 
adevărat terminat. 

Am închis bungaloul cu cheia şi am luat din garaj o găleată şi 
un burete. Printre vechiturile pe care le păstram în cutia de 
scule, am găsit un lacăt uriaş şi o clanţă. M-am urcat apoi în 
Pontiac şi m-am îndreptat în viteză spre casa lui Seaborne. 

La lumina puternică a soarelui, am examinat distrugerile 
provocate Cadillac-ului. Farul stâng era complet înfundat şi 
calandrul îndoit atât de tare încât numai un specialist ar fi 
putut să-l îndrepte. Cele două zgârieturi, care străbăteau 
caroseria dintr-un capăt în celălalt, n-ar fi putut fi reparate 
decât de un meseriaş. Singur nu puteam repara nimic. 

Am făcut înconjurul maşinii, ca să privesc mai îndeaproape 
petele de sânge, dar când am ajuns, am crezut că se dărâmă 
pământul. Nu mai era nicio urmă de sânge. Am rămas multă 
vreme stană de piatră, nevenindu-mi să-mi cred ochilor. M-am 
aplecat lângă roată să privesc de aproape, dar nu era nimic. M- 
am ridicat şi, simţindu-mi picioarele de plumb, m-am dus pe 
partea cealaltă să privesc roata din dreapta. Petele de sânge 
erau acolo. 

Am rămas îngenunchiat o bună bucată de timp, contemplând 
mâzga roşie şi vâscoasă de pe latura albă a cauciucului. 
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Imaginea asta îmi stârni din nou bănuielile. 

M-am ridicat şi m-am uitat atent la far. Şi atunci am mai 
remarcat ceva. După Lucille, agentul venise lângă maşină şi ea 
îl răsturnase printr-o mişcare bruscă de volan, dar aşa ceva era 
imposibil. Am fost chiar surprins că nu mi-am dat seama mai 
devreme. Ca să fi înfundat farul în halul ăla, ar fi trebuit ca să-l 
lovească pe agent din faţă, ori asta însemna că motociclistul nu 
avea cum să fie în paralel cu maşina în momentul accidentului. 
Probabil că el venise în întâmpinarea ei. Pe scurt, o prinsesem 
încă o dată cu mâţa-n sac, şi încă destul de rău. 

Ea spusese că nu-l văzuse pe motociclist. Că doar îl auzise 
strigând şi atunci se speriase atât de tare că smucise brusc 
volanul. După ea, aşa avusese loc accidentul. Dar acum, îmi 
părea evident că lucrurile nu se petrecuseră absolut deloc aşa. 
Mai mult ca sigur că văzuse lumina farului motociclistului care 
se îndrepta spre ea. Recunoscuse că mergea repede. Drumul 
era îngust. Pierduse direcţia şi, înainte ca el să se poată 
îndepărta, îl lovise în plin. lar pretenţia că polițistul venise 
până lângă ea şi că sosirea lui o speriase nu erau decât o 
minciună gogonată ca să scape de orice responsabilitate. 

Îşi închipuia oare că vreun juriu ar da crezare acestei poveşti 
după examinarea maşinii? Apoi mi-am amintit promisiunea de 
a-mi asuma toată răspunderea. Dacă mărturiseam că eu 
condusesem în momentul accidentului, juriul n-ar fi tras decât o 
singură concluzie, că fusesem beat criţă. 

Drumul era drept. Puteam să văd farul motocicletei care se 
apropia. Aş fi avut suficient timp să încetinesc. Mi s-a uscat 
gura când mi-am dat seama ce acceptasem şi ce mă aştepta. 

Şi, colac peste pupăză, se adăuga şi misterul petelor de 
sânge de pe roata din dreapta-spate. Cum apăruseră acolo? Il 
lovise pe motociclist cu partea stângă. Era imposibil să-l fi 
călcat apoi cu roata din dreapta-spate. 

M-am întors în spatele maşinii să examinez urmele lipicioase 
de pe cauciuc. Cu siguranţă era sânge. Nu putea fi altceva. Dar 
atunci, ce se întâmplase? Ascultând de un impuls neaşteptat, 
am hotărât să nu şterg sângele. Urmele astea reprezentau un 
indiciu care, în mâinile unui avocat abil, ar fi putut influenţa 
juriul. Aveam impresia confuză că ar fi fost o eroare să distrug 
această probă. 

M-am îndreptat spre uşile garajului. Cu ajutorul sculelor pe 
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care le adusesem, am reparat broasca şi am reuşit să închid 
destul de bine uşa. Apoi am montat clanţa şi am pus lacătul. 
Eram aproape sigur că poliţia n-ar fi forţat uşile garajului. Mai 
curând ar fi încercat să dea de Seaborne şi să obţină cheia. 
Aşa, cel puţin, câştigam timp. 

M-am hotărât apoi să mă duc pe plaja unde mă scăldasem cu 
Lucille şi să examinez terenul la lumina zilei. Am luat din nou 
Pontiac-ul. 

Era deja puţin trecut de prânz şi am găsit şoseaua plină de 
automobiliştii de sâmbătă. A trebuit să conduc cu viteză 
moderată şi mi-a luat douăzeci de minute să ajung la 
drumeagul de pământ care ducea spre plajă. 

Tot urmând drumul îngust, printre dune, observam cu atenţie 
împrejurimile. 

Din nou mi se părea curios că O'Brien se postase pe drumul 
ăsta. Nu exista niciun desiş în apropiere, nici copaci şi nici 
tufişuri în spatele cărora ar fi putut să se ascundă. Continuând 
să conduc încet, am ajuns într-un loc unde, în dreapta, nisipul 
dunelor părea răscolit. Pe o suprafaţă destul de mare se vedeau 
urme de picioare. Am înţeles că acolo era locul accidentului. 
Am oprit şi am coborât din maşină. 

De unde eram, se putea vedea marea şi plaja, trei kilometri 
mai departe. Terenul era drept, cu mici valuri de nisip. Nu era 
niciun fel de vegetaţie, cu excepţia pâlcului de palmieri din 
zare, unde fusesem cu Lucille. 

Am rămas câteva momente, încercând să găsesc şi alte 
indicii, dar negăsind nimic în plus faţă de ce observasem la 
prima privire, m-am urcat din nou în Pontiac. Am coborât în 
acelaşi loc unde ne oprisem în ajun. 

Primul lucru pe care l-am remarcat au fost urmele 
cauciucurilor Cadillac-ului pe nisip. Mi s-a strâns inima. Am mai 
văzut urmele paşilor mei şi ai lui Lucille, îndreptându-se spre 
palmieri. Deşi mă aşteptam să le găsesc, mă întrebam totuşi 
dacă nu cumva poliţia venise pe aici şi descoperise urmele. 

Dacă nisipul plajei păstrase amprentele paşilor noştri, acelaşi 
lucru trebuia să fie valabil şi pentru tipul care ne telefonase, în 
cazul în care şi el fusese pe plajă. 

M-am apucat să caut. Dar în zadar am scotocit toată zona, pe 
o rază de trei sute de metri, nu erau alte urme de paşi în afară 
de ale mele şi ale lui Lucille. 
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Cu acest prilej, descoperisem încă două lucruri: în primul 
rând, poliţia nu trecuse pe acolo, deci nu putuse preleva urmele 
Cadillac-ului; în al doilea rând, nici tipul de la telefon nu fusese 
în zonă. Această descoperire ridica un nou semn de întrebare 
pentru mine. Dacă nu fusese acolo, de unde ştia că ne 
scăldasem şi apoi ne certasem? După câteva momente de 
gândire, mi-am zis că singurul mod în care ar fi putut să afle 
era să se fi instalat mai departe, echipat cu un binoclu special, 
de noapte, extrem de puternic. Asta ar fi explicat de ce Lucille 
nu-l văzuse. 

Mi-au trebuit câteva minute ca să şterg urmele de cauciucuri 
de pe nisip. Apoi m-am îndreptat spre palmieri, având grijă să 
calc pe urmele pe care le lăsasem cu o noapte în urmă, şi 
întorcându-mă spre şosea să şterg toate urmele pe care le 
lăsasem. 

Când în sfârşit am terminat, eram lac de transpiraţie, dar cel 
puţin mă simţeam în siguranţă constatând că nu se mai vede 
nicio urmă, în cazul în care poliţia s-ar fi decis să-şi lărgească 
aria de cercetări până acolo. 

Convins că am luat toate precauţiile necesare pentru a nu fi 
observat, m-am întors la Pontiac. Deschizând uşa, am auzit o 
maşină apropiindu-se. Am întors capul şi am observat un 
Oldsmobile galben cu roşu care luase curba şi cobora încet 
spre mine. 

Mi-a tresărit inima. Am aşteptat, privind maşina care se 
apropia şi zicându-mi că dacă ar fi sosit cu trei minute mai 
devreme, şoferul m-ar fi surprins pe când ştergeam urmele de 
cauciucuri de pe nisip. 

Când a ajuns la vreo sută de metri, am văzut că la volan era o 
femeie. Se opri la zece metri de mine şi mă privi prin geamul 
deschis. Apoi cobori din maşină. 

Era îmbrăcată cu o rochie roşu aprins, o pălărioară albă şi 
mănuşi albe tricotate. Era puţin mai înaltă decât media, 
brunetă, tipul acela standard de frumuseţe sud-americană pe 
care-o întâlneşti cam peste tot pe plajele din Florida, 
expunându-şi nurii din plăcere sau din interes, în funcţie de 
admiratori. 

Cobori din maşină, arătându-şi picioarele lungi şi zvelte, în 
ciorapi de nylon, îşi întinse rochia peste şoldurile pline şi mă 
privi cu nişte ochi negri, vii şi plini de curiozitate. 
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— Pe aici a fost ucis agentul? întrebă, îndreptându-se agale 
spre mine. 

— Cred că s-a întâmplat mai sus, pe şosea, am spus, 
întrebându-mă cine era şi ce căuta pe acolo. Cred că aţi trecut 
de locul unde s-a întâmplat. 

— Ah? (Se opri lângă mine.) Credeţi că era mai sus? 

— Ziarele scriu că a fost ucis pe şosea. 

Îşi deschise geanta, scoase un pachet cam şifonat de Lucky 
Strike, îşi puse o ţigară între buzele-i roşii şi cărnoase şi mă 
privi. 

Am scos bricheta şi m-am apropiat. Pe când se apleca să-şi 
aprindă ţigara de la flacăra pe care o adăposteam în căuşul 
palmei, i-am putut simţi parfumul părului. 

— Mulţumesc. 

Ridicându-şi capul mă privi în faţă. De aproape, puteam să-i 
văd machiajul gros, aplicat cu grijă, şi o umbră de mustață 
care-i dădea un aer senzual specific sud-americancelor. 

— Sunteţi ziarist? : 

— Ziarist? Da’ de unde. Am venit doar să fac o baie. Intoarse 
capul şi-şi plimbă privirea asupra întinderii de nisip, întârziind 
asupra dârelor pe care le lăsasem ştergând urmele paşilor 
noştri. 

— Dumneata ai făcut semnele astea? 

— Vreţi să spuneţi urmele astea de pe nisip? Am întrebat, pe 
un ton ce se voia indiferent. Aşa le-am găsit. 

— Ai zice că cineva a încercat să şteargă nişte urme. 

Mi-am întors privirea spre sol. 

— Credeţi? Poate e de la vânt. Câteodată vântul face tot felul 
de desene curioase pe nisip. 

— Zău? (Am simţit din nou privirea ei iscoditoare aţintită 
asupra mea.) Am trecut pe lângă o porţiune care părea toată 
călcată în picioare, la vreo trei kilometri de aici. Credeţi că 
acolo sus a fost ucis agentul? 

— Probabil. Habar n-am. 

— Nu întreb din pură curiozitate. Trebuia să mă mărit cu el. 

Am privit-o mai atent şi mi-am amintit că unul din ziare 
anunţa că O'Brien urma să se căsătorească cu o cântăreaţă de 
bar. 

— Ah! da, într-adevăr. Am citit despre asta în ziare. l 

— Zău? A spus surâzând. (Era un zâmbet rece şi amar.) Imi 
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imaginez că n-aţi auzit niciodată vorbindu-se despre mine până 
să citiţi în ziar. Şi totuşi se împlinesc zece ani de când cânt. Nu- 
i prea îmbucurător să constat că reclama adevărată de care am 
parte vine de la un tip cu care trebuia să mă căsătoresc şi care 
s-a lăsat ucis pentru că era prea tâmpit ca să deschidă ochii! 

După care, îmi întoarse brusc spatele şi se îndreptă spre 
Oldsmobile, lăsându-mă cu gura căscată şi ochii cât cepele. 

Se aşeză la volan şi întoarse maşina, apoi, după ce aruncă o 
ultimă privire în direcţia mea, dispăru într-un nor de praf şi 
nisip. 
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CAPITOLUL VII 


UNU 


Am luat un sandviş şi m-am întors la bungalou. În timpul 
mesei, şi apoi pe drumul de întoarcere, n-am încetat să-mi store 
creierii, fără a găsi însă vreo soluţie. In mod sigur - eram mai 
convins ca niciodată - era ceva putred în toată povestea asta cu 
accidentul. Eram lămurit că Lucille mă minţise când îmi 
povestise ce se întâmplase. Acum, că studiasem atent terenul, 
situaţia mi se părea şi mai încurcată. Era clar că Lucille trebuie 
să-l fi văzut venind pe O'Brien. Nu putuse să încetinească şi se 
îndreptase direct spre el. Era atât de evident că nu putea spera 
nici cea mai mică îngăduinţă din partea vreunui juriu. 
Înţelegeam din ce în ce mai bine pentru ce ţinuse atât de mult 
ca să iau toată răspunderea asupra mea. 

Dar pe moment, cel mai important pentru mine era să mă 
ocup de Cadillac. Dacă poliţia făcea cercetări aprofundate, cum 
se părea că are intenţia, mai devreme sau mai târziu l-ar fi 
descoperit în garajul lui Seaborne. 

Şeful poliţiei declarase că indiferent cine îşi lovea maşina, 
după producerea accidentului era obligat să anunţe imediat 
pagubele produse şi să explice condiţiile în care avuseseră loc. 

Mă întrebam dacă această hotărâre n-ar fi putut constitui o 
portiţă de scăpare pentru mine. Dacă aş fi ciocnit Cadillac-ul de 
uşa garajului şi apoi aş fi anunţat poliţia, oare ar fi acceptat 
explicaţiile mele? Dacă ar fi fost lovit numai frontal, poate că aş 
fi putut să scap, dar cele două zgârieturi adânci, pe toată 
lungimea caroseriei, nu se potriveau deloc cu versiunea asta a 
accidentului şi ar fi putut uşor să trezească bănuieli. 

Dar oricum, era o idee şi m-am hotărât să o aprofundez. 
Deschizând uşa, încă reflectam la asta, când soneria telefonului 
mi-a întrerupt şirul gândurilor. Am ridicat receptorul. 

— Domnul Scott? 

Am recunoscut vocea lui Watkins şi am tresărit; mă întrebam 
pentru ce mă căuta. 

— Eu însumi. 
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— Domnul Aitken mi-a spus să vă sun, domnule. Domnul se 
gândea că poate domnul n-a plecat încă. Dacă domnul nu este 
prea ocupat, domnul ar dori să-l vadă. 

— Dar tocmai aveam de gând să exersez un pic un circuit de 
golf. N-ai putea să-i spui că n-ai reuşit să mă găseşti? 

Watkins tuşi. 

— Fără îndoială, domnule, dar domnul mi-a dat de înţeles că 
e vorba de o chestiune urgentă. Totuşi, dacă domnul crede... 

— Nu, nu-i nimic. Bănuiesc că vrea să vin imediat, nu? 

— Cred că am înţeles că domnul îl aşteaptă pe domnul. 

— Bine, sosesc. 

Am închis şi am rămas un moment contemplând imaginea pe 
care o reflecta oglinda de deasupra căminului. Eram cam palid 
şi aveam un aer neliniştit. 

Oare Lucille îşi pierduse capul şi îi povestise versiunea ei? 
Aitken îmi dăduse liber şi îmi ordonase să mă distrez. Pentru ce 
telefonul ăsta urgent, dacă nu din cauza unui necaz? 

Am părăsit bungaloul, am luat Pontiac-ul şi m-am îndreptat 
spre Aitken. Tot timpul drumului am fost atât de îngrozit, ca un 
copil, singur într-o casă izolată, într-o noapte furtunoasă. 

Am tras Pontiac-ul alături de un Buick gri, decapotabil, pe 
terenul din faţa scărilor de marmură care duceau spre terasa 
lui Aitken. Am coborât din maşină şi am urcat treptele. 

Ajungând pe terasă, l-am observat, la capătul ei, pe Aitken, în 
pijama şi haină de casă, întins pe un şezlong, cu o cuvertură pe 
genunchi. Alături de el, pe un scaun de grădină, cu spatele spre 
mine, stătea un tip solid, cu umeri largi. 

M-am oprit brusc. Inima-mi bătea să-mi spargă pieptul şi 
eram încordat ca un arc. Aitken întoarse capul, mă zări şi-mi 
făcu semn. Figura lui roşie şi împietrită se îndulci un pic într-un 
zâmbet amical. Simţeam că mi se face rău. Rânjetul lui grotesc 
era tot aşa de liniştitor ca o palmă. Dacă m-ar fi urât de moarte, 
mi-am zis, şi tot n-ar fi zâmbit aşa. 

— Iată-te, Scott, strigă. Te pregăteai să faci un golf? 

Musafirul lui Aitken se întoarse. Numai văzându-l, mi se şi 
strânse stomacul, căci îl recunoscusem imediat. Era Tom 
Hackett: Cel care ne văzuse - pe mine şi Lucille - părăsind 
bungaloul în seara accidentului, Tom Hackett, amicul lui 
Seaborne. Mă privi şi se ridică agale; un zâmbet i se lăţi pe 
figura lui bine dispusă şi-mi întinse mâna. 
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— Salut! Ce reîntâlnire! R.A. tocmai îmi spunea că o să preiei 
conducerea sucursalei de la New York... 

L-am strâns mâna întinsă şi am simţit, încă o dată, că a mea 
era de gheaţă în mâna fierbinte şi energică a lui Hackett. 

— Luaţi loc, luaţi loc, interveni Aitken pe un ton supărat. 
Tocmai te duceai la golf? 

— Tocmai mă schimbam când mi-a telefonat Watkins, am zis, 
îndreptându-mă spre un scaun alături de Hackett. 

— Îmi pare rău, reluă Aitken, trecându-şi o mână prin părul 
rar. Ţi-am spus să faci o partidă de golf şi ţineam la chestia 
asta, dar când a sosit Hackett m-am gândit că ar trebui 
neapărat să-l cunoşti. 

I-am aruncat lui Hackett o privire politicoasă, după care am 
privit din nou spre Aitken. Habar n-aveam despre ce e vorba; în 
orice caz, nu întrezăream alte necazuri. Aitken îl privi pe 
Hackett, apoi îşi etală rânjetul lui dezgustător. 

— Tânărul ăsta munceşte prea mult, zise. l-am dat liber 
pentru week-end, ordonându-i să facă o partidă de golf şi să-şi 
găsească o pipiţă. Sosirea ta a ratat totul. 

Hackett începu să râdă. 

— Nu-l mai plânge. Şi-a ratat poate partida de golf, dar în 
ceea ce priveşte partea a doua, n-a mai scăpat-o. (Se răsuci 
spre mine cu un zâmbet larg.) Nu-i aşa, puştiule? 

Mi-am arătat dinţii, într-un rânjet forţat, dar n-am răspuns. 
Aitken îmi aruncă o privire pătrunzătoare, apoi îl privi insistent 
pe Hackett. 

— Ah! Şi de unde ştii tu ce-a făcut? 

Mi-am dat seama că încleştasem pumnii; mi i-am vârât de 
îndată în buzunarele pantalonilor. 

— N-are importanţă. Băiatul are tot dreptul să-şi trăiască 
viaţa, nu? Zise Hackett făcându-mi cu ochiul. Şi ca să-ţi spun 
totul, Scott, să ştii că şi eu sunt în schemă, pentru sucursala de 
la New York. Am să bag şi eu o parte din bani. Când mi-a zis 
R.A. că tu te vei ocupa de birou, am dorit să te cunosc şi să-ţi 
vorbesc. Cam asta e, nu-i aşa, R.A.? 

Aitken încruntă sprâncenele. Detesta să vadă pe altcineva 
conducând discuţiile, la fel cum detesta să fie înşelat, dar îi 
răspunse pe un ton destul de blând. 

— Da, asta e. Ei bine! lată-l, vorbeşte-i deci. (Apoi, se 
întoarse spre mine.) Hackett pune o sută de mii de dolari la 
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bătaie şi e normal că vrea să fie sigur că eşti capabil să-i 
valorifici. 

— După câte îmi spune R.A., se pare că eşti bine pus la 
punct, remarcă Hackett, tolănindu-se în scaun, dar sunt vreo 
două probleme pe care aş vrea să le analizăm împreună. Sper 
că nu vezi niciun inconvenient să-ţi pun câteva întrebări, nu? 

— Absolut deloc, am răspuns, începând să sper puţin. Voi fi 
încântat. 

— Ele n-au nimic de-a face cu viaţa ta particulară, spuse 
zâmbind. Viaţa cuiva, în afara biroului, nu mă interesează 
deloc, cu condiţia, bineînţeles, să nu fie amestecat în vreun 
scandal oarecare. (Figura rubicondă continua să fie 
prietenoasă, dar privirea lui mi se părea încordată şi 
scrutătoare.) Nu cred că ai dori să fii amestecat în vreun 
scandal, sper? urmă el. 

Aitken se agită nerăbdător. 

— Scott nu e un tip de genul ăsta, mormăi. Doar nu-ți 
imaginezi chiar că am să angajez pe cineva susceptibil de a fi 
implicat într-un scandal? 

— Bineînţeles că nu, exclamă Hackett, aplecându-se în faţă şi 
bătându-mă pe genunchi. Am un talent dat dracului să fac 
glume proaste. N-asculta ce spun. Şi acum, dacă mi-ai vorbi 
puţin de referinţele tale? 

Poate că avea un talent dat dracului să facă glume proaste. 
În orice caz, pe mine nu mă făcea absolut deloc să râd. Ştia sau 
bănuia ceva, eram sigur. Bănuia că femeia care mă însoțea era 
Lucille? 

I-am prezentat biografia mea şi am răspuns la o serie de 
întrebări indiscrete referitoare la carieră. M-a întrebat de 
asemenea ce planuri aveam pentru biroul de la New York, 
numărul de angajaţi de care aş avea nevoie, unde vom plasa 
birourile şi aşa mai departe. În sfârşit, păru mulţumit şi se lăsă 
pe spate aprobând din cap. 

— O să meargă. Eşti cu adevărat tipul pe care l-a ales Aitken 
şi asta e deja o referinţă bună. (Adăugă apoi, făcându-i cu 
ochiul lui Aitken.) Şi bagă şi el douăzeci de mii de dolari în 
afacere? Aitken aprobă. 

— Şi va lua cinci la sută net peste salariu? 

— Da. 

Hackett se gândi un moment; mă aşteptam să-l aud mârâind 
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referitor la procentul meu, dar nu spuse nimic. 

— Bun. Sunt condiţii cât se poate de corecte, Scott; sper să le 
meriţi. Când aduci banii? 

— Marţea viitoare. 

— Perfect. O să ai şi cecul meu tot atunci, R.A. E bine? _ 

— Minunat. O să pregătesc toate hârtiile prin Webster. Il 
cunoşti, nu-i aşa? 

— Mda. Un tip corect. (Hackett se ridică.) Ei bine! Nu trebuie 
să-l lipsim pe Scott de partida de golf, zise, întinzându-mi 
mâna. Sunt convins că ai să faci o treabă bună pentru noi. Îţi 
urez mult noroc. 

— Mulţumesc. (l-am strâns mâna şi m-am întors spre Aitken.) 
Dacă nu mai e nimic altceva... 

M-am întrerupt văzând privirea lui Aitken îndreptându-se 
spre aleea şerpuită. 

— Dumnezeule! Cine dracu' mai vine? mormăi el. 

I-am urmărit privirea. O maşină albastră, cu girofar roşu 
aprins şi sirenă pe capotă intra pe alee. 

Erau patru bărbaţi în maşină... Toţi poliţişti. 


DOI 


Un tip înalt, îmbrăcat într-un costum gri şifonat şi cu o 
pălărie de vară lăsată pe ceafă cobori din maşină. Figura lui 
arsă de soare, acoperită de pistrui, cu un nas mare şi turtit, 
avea o expresie dură. Arăta exact ca un poliţai cinic, afurisit şi 
bănuitor. 

Ridică privirea spre Hackett şi spre mine, care ne aplecasem 
peste balustradă, apoi urcă treptele cu un pas agale, ca şi cum 
ar fi avut timp destul la dispoziţie. 

Din maşină mai coborâră şi doi agenţi în uniformă care se 
mişcau de colo-colo, aparent fără niciun scop, cum fac toţi 
poliţiştii. Şoferul rămase la volan. 

Poliţaiul ajunse în sfârşit la ultima treaptă şi se îndreptă spre 
noi cu un pas leneş dar hotărât. 

Îl priveam înaintând, cu inima bătând, cu gâtul uscat. La fel 
ca toţi vinovatii, probabil, la vederea unui agent, m-am întrebat 
imediat dacă nu venise să mă aresteze. 

Traversă terasa. Pantofii cu talpă groasă lipăiau pe dalele 
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încinse. Se apropie de noi şi se înfipse în faţa lui Aitken. 

— Locotenent West, de la poliţia municipală, zise. Căpitanul 
m-a însărcinat să vă transmit respectele lui şi să vă solicit 
ajutorul. 

Aitken ridică spre el o privire mirată. 

— Ce fel de ajutor? Ce vrea căpitanul să fac? 

— E în legătură cu accidentul mortal cu fugă de la locul 
faptei. Poate aţi citit despre asta în ziarele de dimineaţă... 
(West vorbea cu încetineală intenţionată.) Căpitanul are de 
gând să verifice toate maşinile din oraş şi, dacă nu vă 
deranjează, domnule, am vrea să le vedem şi pe ale 
dumneavoastră. 

Aitken se înroşi brusc. 

— Să-mi vedeţi maşinile? Pentru ce? Doar nu vă închipuiţi 
totuşi că am vreun amestec în povestea asta, nu? 

Am aruncat o privire rapidă spre Hackett. Se sprijinea de 
balustradă şi figura lui ca din topor arăta un viu interes. West 
îşi împinse pălăria şi mai mult pe spate. Fruntea îi lucea de 
transpiraţie. 

— Nu, domnule. Nu ne gândim la aşa ceva. Dar verificăm 
toate maşinile fără nicio excepţie. Aveţi un şofer. Poate că s-a 
folosit aseară de una din maşinile dumneavoastră. Nu spun că a 
făcut-o, dar o verificare l-ar scoate din cauză. Căpitanul ne-a 
spus că dacă refuzati, nu trebuie să insist. 

Faţa lui Aitken se întunecă. 

— Şoferul nu s-a folosit aseară de niciuna din maşinile mele, 
scrâşni el. 

West rămase impasibil. 

— Foarte bine, domnule. Căpitanul ne-a zis să nu insistăm, 
dar în afara şoferului dumneavoastră, poate o altă persoană a 
folosit una din maşini. 

— Niciuna din maşinile mele n-a fost scoasă de când mi-am 
rupt piciorul, replică Aitken pe un ton furios. Vă pierdeţi 
timpul. 

— Pentru asta sunt plătit. Dacă vă opuneţi să verific maşinile, 
nu-i nimic. Am să renunţ şi am să-l informez pe căpitan. 

— Dumnezeule! Strigă Aitken, întorcându-se spre Hackett. 
Priveşte numai cum tipii ăştia aruncă pe geam banii 
contribuabililor! Patru oameni veniţi să verifice patru maşini! 
Am să-i scriu lui Sullivan! Şi tot tămbălăul ăsta, pentru că un 
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tâmpit n-a găsit altceva mai bun de făcut decât să se lase ucis 
de un şofer! 

— Şoferul nu s-a oprit, remarcă blând Hackett. N-ai de ce să-i 
porţi pică inspectorului, Roger. Nu-şi face decât datoria. 

Aitken scoase un suspin prelung. 

— Bine, în regulă. Mergeţi să-mi verificaţi maşinile. Puţin îmi 
pasă. Duceţi-vă. Aruncaţi pe geam banii contribuabililor. 
Plecaţi, să nu vă mai văd pe terasa mea! 

— Mulţumesc, zise West, la fel de impasibil. Puteţi să-mi 
spuneţi unde se găseşte garajul? 

Aitken se întoarse spre mine. 

— Tu ştii unde e garajul? 

— Da. 

— Atunci du-te de-i arată, te rog, acestui domn. Şi nu-l slăbi o 
clipă. Veghează ca nu cumva vreunul din oamenii lui să facă 
vreun  pocinog. Supraveghează-i. Să nu care cumva să 
însceneze ceva ca să-mi inculpe şoferul. 

Urmat de West, m-am îndreptat spre scară şi am coborât 
treptele, în josul cărora ne aşteptau agenţii în uniformă. Din 
mers, West le-a făcut semn să rămână pe loc şi îi lăsarăm 
plantați în plin soare. Când nu ne mai puteau vedea de pe 
terasă, West îmi spuse cu jumătate de voce: 

— Lucraţi pentru tipul ăsta? 

— Da. _ 

— Bine că nu sunt în locul dumneavoastră! (Îşi scoase pălăria 
şi îşi şterse fruntea cu mâneca.) Credeam că şeful meu e cel 
mai mare ticălos, dar pe lângă afurisitul ăsta de Aitken, e un 
sfânt! 

N-am răspuns. Trecând pe lângă Pontiac şi Buick, West se 
opri să arunce o privire la cele două maşini. 

— Ştiţi cumva cui aparţin? 

Avusesem grijă să înlocuiesc placa de proprietar a lui 
Seaborne cu a mea, dar ştiam că dacă inspectorul ar fi vrut, 
putea să compare numărul maşinii cu placa proprietarului. În 
cazul ăsta, eram terminat. Cu toate astea, n-am avut curajul să- 
i spun că împrumutasem maşina. N-am ezitat decât o secundă. 

— Pontiac-ul e al meu şi Buick-ul aparţine domnului Hackett, 
tipul care e pe terasă. 

Cu paşi hotărâți, West făcu agale înconjurul vehiculelor. Le 
studie un moment, apoi se întoarse lângă mine, care 
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rămăsesem nemişcat, cu nervii încordaţi, cu mâinile încleştate 
la spate. Pe un ton de conversaţie, remarcă: 

— Ei bine! Amândouă îmi par în stare bună, nu-i aşa? Ziceţi 
că al dumneavoastră e Pontiac-ul? 

— Aşa e. 

— Aş putea foarte bine să vă dau pe loc un certificat. Aşa, 
oamenii meu nu mai trebuie să vină până la dumneavoastră 
acasă. Cum vă numiţi? 

I-am spus numele. A scos din buzunar un carnet de formulare 
imprimate şi a început să completeze unul. 

— Adresa? 

O notă, examină maşina, mai scrise câteva cuvinte şi rupse 
hârtia din carnet. 

— E o idee de-a căpitanului, zise. Şi poate că nu-i chiar aşa 
de rea. Începând de azi, acest certificat vă scoate din cauză. 
Dacă aveţi vreun accident sau vreo tamponare, ceva, nu mai e 
nevoie să veniţi să ne anunţaţi. Dacă sunteţi oprit, n-aveţi decât 
să arătaţi hârtia asta. Dar e o muncă blestemată să verifici 
toate maşinile din oraş! (Îmi întinse hârtia.) Vedeţi să n-o 
pierdeţi. Asta poate să vă scoată din încurcătură. 

— O să am grijă, am spus, aranjând-o în portofel de parcă ar 
fi fost o bancnotă de un milion de dolari. 

— Căpitanul e plin de idei geniale, continuă West. De aceea 
şi e căpitan, dar pe de altă parte, nu el face treaba. Işi pune 
fundul cât baniţa într-un fotoliu şi acolo înţepeneşte. Ţineţi cont 
că-l înţeleg. Aş zice că şi eu, dacă aş fi căpitan, aş face la fel. 
Pentru moment şi-a trimis toţi oamenii, fără excepţie, în 
urmărirea şoferului. Vă daţi seama? Atâţia poliţişti care sună la 
uşi, scotocesc garaje, care fac baraje, care întorc totul cu 
fundu-n sus, iertaţi-mi expresia. (Mă privea fix fără să mă vadă, 
pierdut în monologul lui.) Ştiţi ce e, căpitanul nostru? Un 
poliţist cu titlu. Titlu de ziar, bineînţeles. Adoră să-şi vadă 
numele în ziare. E viaţa lui. Aţi citit gogoşile pe care le-a 
vândut jurnaliştilor, în dimineaţa asta, referitor la O'Brien? 
(Privirea i se animă şi se aţinti asupra mea.) Fie vorba între noi, 
O'Brien era unul dintre cei mai mari ticăloşi din poliţie şi, 
credeţi-mă, avem câţiva de rangul întâi. Era un puturos, un bun 
de nimic, care-şi petrecea timpul încercând să tragă pe 
dreapta. Lua bacşişuri şi, de fiecare dată când credea că i-ar 
putea merge, nu dădea înapoi nici de la niţel şantaj. O scârbă 
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clasa-ntâi. Căpitanul îl cunoştea bine. Nu mai târziu de 
săptămâna trecută, îmi spunea din nou că încearcă să scape de 
el. Şi iată că gunoiul ăsta se lasă strivit şi noi trebuie să facem 
ore suplimentare ca să alergăm după asasin! Ştiţi cât am 
dormit, de când a fost călcat? Exact o oră şi zece minute, şi 
asta că am tras un pui de somn în maşină, şi dacă în noaptea 
asta o să pot închide ochii cinci minute, voi fi norocos! 

În picioare, sub soarele arzător, îl ascultam. Nu auzisem 
vreodată un poliţist să vorbească în felul ăsta şi eram puţin 
năucit. Brusc, West zâmbi şi îşi arătă dinţii mari şi albi. 

— Nu trebuie să mă luaţi în serios, domnule Scott. Din când 
în când, îmi mai vărs şi eu năduful. Asta te mai linişteşte. Chiar 
dacă ştiu bine că O'Brien era un derbedeu şi că moartea lui ne- 
a scăpat de griji, am totuşi intenţia să-l descopăr pe cel care l-a 
ucis. Când unul dintre noi este omorât, atunci e greu pentru 
toată poliţia. Trebuie făcut un efort. Asta şi facem. O să ia timp 
şi n-o să fie prea uşor, dar o să-l găsim. De-abia atunci o să 
putem respira liniştiţi. (Işi lăsă ţigara să cadă şi o strivi cu 
piciorul.) Acum, hai să vedem maşinile patronului. N-au 
legătură cu cazul, dar trebuie să emit un certificat. Unde sunt 
de fapt? 

— Pe aici, dincolo de piscină. 

— O piscină, hm? Ce bine-i să fii bogat! (West clătină din cap 
şi o luă înainte pe alee.) Vă place să lucraţi pentru un tip bogat, 
domnule Scott? 

— Oh! Pentru mine e totuna. 

— Mda. E cel mai inteligent aşa. Ar putea fi dat dracului. Are 
aceeaşi privire ca şeful poliţiei. Banii dau oamenilor un 
sentiment de putere. Nu-mi plac tipii prea puternici şi nici cei 
care au prea mult bănet. Mai devreme sau mai târziu, uită că 
sunt făcuţi ca toată lumea şi li se urcă la cap. În momentul ăla 
simt nevoia să distrugă pe ceilalţi. Pun pariu că, din când în 
când, domnul Aitken e al naibii de dificil de suportat. 

N-am mai avut nevoie să caut un răspuns potrivit că am ajuns 
aproape de garaje şi de piscină. 

Lucille stătea în vârful trambulinei. Cum ne găseam puţin 
lateral, nu ne văzu. Purta un bikini alb care nu acoperea decât 
strictul necesar. Restul corpului era de un bronz auriu uniform 
şi pletele-i şatene şi bogate îi coborau până la brâu. Atrăgea 
atât de mult privirea că eu şi West ramaserăm ţintuiţi pe loc, de 
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parcă ne-am fi lovit de un zid. 

Se înălţă pe vârful picioarelor şi întinse mâinile, făcând 
aproape să plesnească pânza subţire a sutienului peste sânii 
plini şi apoi sări. 

Descrise o curbă graţioasă într-un stil perfect, despică apa 
aproape fără nicio împroşcătură şi reapăru la suprafaţă 
scuturându-şi capul pentru a îndepărta şuviţele care-i cădeau în 
ochi. Se întinse în plută, cu părul răsfirat în jurul ei la suprafaţa 
apei, apoi se îndreptă agale spre scara piscinei. 

— Mamă, Doamne! suflă West într-un suspin prelung. 

Îşi scoase pălăria, o şterse în interior cu batista şi o urmări 
din ochi pe Lucille, care ieşise din apă şi făcea înconjurul 
bazinului, şiroind de apă, cu bikini strâns lipit de corp. 
Împietriţi ca două statui, o privirăm dispărând într-una din 
cabine. 

Într-un târziu, West întoarse spre mine ochii somnoroşi; 
buzele-i subţiri se strânseră într-un rictus de neîncredere. 

— E fii-sa? 

— Nu. E doamna Aitken. 

— Doamna Aitken? 

— Da. 

— Vreţi să spuneţi că e soţia porcului ăsta bătrân? 

— Dacă vă spun că e doamna Aitken! 

Lăsă să-i scape un fluierat prelung. 

— Nu pare să aibă mai mult de douăzeci de ani. 

Remarcile lui mă călcau pe nervi şi mi-am pierdut răbdarea. 

— Oricum, pe mine nu mă priveşte! 

Mă privi surprins şi apoi consimțţi. 

— Aşa e, n-aveţi nicio legătură. Pe onoarea mea, tipul ştie să- 
şi folosească banii, nu-i aşa? 

Mă părăsi şi se îndreptă spre garaj. După ce deschise porţile, 
intră ca să verifice maşinile. L-am aşteptat afară în soare. 

Lucille ieşi din cabină, îmbrăcată într-un maieu de plajă roşu 
aprins şi un şort alb, cu sandale în picioare. În mână ţinea cele 
două bucățele de pânză udă care erau costumul ei de baie; se 
îndreptă rapid spre mine. 

Mi-am dat seama ce impresie i-ar fi făcut West, dacă ar fi dat 
dintr-o dată peste el. M-am îndreptat deci spre ea. Ridică 
privirea şi mă văzu. 

Cu coada ochiului, l-am văzut atunci pe West care ieşea din 
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garaj. Am grăbit pasul şi am întâmpinat-o pe Lucille în 
momentul în care West închidea porţile, i-am spus repede: 

— E poliţist. Nu te caută pe tine, ci a venit doar să examineze 
maşinile. N-ai de ce să te nelinişteşti. 

Probabil că n-ar fi trebuit să-i vorbesc atât de direct, dar nu 
mai aveam timp deloc. Cert este că dintr-o dată se albi la faţă. 
Am fost gata să cred că o să leşine. 

Făcu ochii mari, privirea îi deveni tulbure şi, sub bronzul 
auriu, pielea luă aspectul marmorei. Apoi am auzit lipăitul 
pantofilor lui West care se apropia de noi. Nu părea grăbit, şi 
cu toate astea fu lângă noi mult mai repede decât aş fi crezut. 

Veni lângă mine, suflând ca o focă. Mi-am dat seama că o 
observa pe Lucille. M-am întors şi am văzut că nu mă 
înşelasem. 

Ea îl privea fix, nemişcată ca un şoarece fascinat de un şarpe. 
Cu o voce răguşită, am reuşit să articulez: 

— Permiteţi-mi să vă prezint pe locotenentul West... Doamna 
Aitken, locotenente. 

Cu accentul lui molcom, West spuse: 

— Bună ziua, doamnă. Tocmai am controlat maşinile. Cred că 
aţi citit... 

Dar nu merse mai departe. 

Lucille se întoarse brusc şi se îndepărtă. Nu fugea propriu- 
zis, dar se îndepărta foarte repede. West o urmări cu privirea. 
Nimeni nu scoase un cuvânt până când nu urcă treptele în fugă 
şi dispăru. 

— Cam snoabă, nu? zise West, lăsându-şi capul pe-o parte, îşi 
dă aere de contesă. Nu găsiţi? 

— Ce treabă vreţi să aibă ea cu un poliţist? am spus, 
încercând să par cât mai indiferent. În fond, e nevasta unui 
bogătan. 

— Exact. (Îşi scoase pălăria şi o şterse în interior cu batista. 
Categoric, asta era o manie la el!) Dar mă întreb ce-o fi avut. 
Aţi văzut cum s-a schimbat la faţă? 

— Pe cuvânt că nu. 

M-am îndreptat spre terasă, cu inima bătând să-mi spargă 
pieptul. West mă urmă. 

— Mda. Şi-a schimbat culoarea. Ce-o frământa-o? E al naibii 
de frumoasă. Cu un corp ca al ei, e mai mare păcatul să vezi că 
e măritată cu boşorogul de Aitken. 
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Merse să-l vadă pe Aitken şi să-i înmâneze patru certificate 
care atestau starea excelentă a maşinilor. Aitken le luă şi le 
aruncă neglijent pe masa din grădină. West îi dădu de 
asemenea un certificat lui Hackett. 

— Cred că asta e tot, zise el, privindu-ne pe rând pe toţi; vă 
mulţumesc pentru amabilitate, domnule. (Întâi se adresase lui 
Aitken. Se întoarse apoi spre mine.) La fel vă mulţumesc şi 
dumneavoastră, adăugă. 

Apoi, într-o tăcere grea, de plumb, traversă terasa cu pasul 
lui greoi şi cobori treptele, îndreptându-se spre maşina poliţiei 
care-l aştepta. 

— Ei bine! Ca mod de a risipi banii contribuabililor, nici că se 
putea altul mai bun! mormăi Aitken. În viaţa mea n-am văzut 
ceva mai ridicol şi mai... 

—  Găseşti? întrebă Hackett ridicându-şi sprâncenele 
stufoase. Caută un individ care a ucis un agent de poliţie. 
Pentru ei, este un lucru important. Ştiu că maşina tipului e 
lovită. Asta-i calea cea mai sigură de a o descoperi. (Işi flutură 
certificatul.) Mai devreme sau mai târziu, vor da peste o maşină 
accidentată care nu va avea certificat şi atunci vor fi siguri că 
şi-au găsit omul. Mie mi se pare o idee foarte bună. (Se întoarse 
spre mine şi se întinse.) Dar te lipsim de partida de golf. Şi eu 
ar cam trebui să plec. Nevastă-mea o să se întrebe pe unde am 
umblat. Să mergem. La revedere, Aitken. Afacerea asta a 
noastră o să fie tare simpatică. Ridicându-se, îi strânse mâna lui 
Aitken. 

— Sper şi eu, spuse Aitken. Dar asta va depinde foarte mult 
de Scott. 

Hackett mă bătu pe umăr. _ 

— O să se descurce el. Am fugit. Îngrijeşte-ţi piciorul, R.A. Cu 
cât mai repede te vei pune pe picioare, cu atât mai bine. 

Mai schimbară câteva cuvinte, apoi Hackett şi cu mine ne 
îndreptarăm împreună spre maşini. 

— Nu uita să treci pe la hotelul nostru să ne vezi, îmi zise. Aş 
vrea să te prezint soţiei mele. 

— E foarte amabil din partea dumneavoastră. Necazul e că 
R.A. are nevoie de mine în fiecare seară şi nu am prea mult 
timp liber. 

— Înţeleg. Dar aranjăm noi asta. (Se opri un moment pentru 
a privi Pontiac-ul înainte de a urca în Buick-ul lui.) Văd că încă 
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te mai foloseşti de maşina lui Jack. 

Am făcut un efort pentru a rămâne impasibil. 

Da, dar nu pentru mult timp. Curând o recuperez pe a mea. 
Privirea lui pătrunzătoare mă examină. 

— Ce spuneai că are? 

— Pierde ulei. 

Aprobă din cap. 

— Maşinile sunt o adevărată pacoste. Venind încoace, mi-a 
plesnit o garnitură la chiulasă. Oricât ai plăti o maşină, 
întotdeauna e ceva care nu merge, mai devreme sau mai târziu. 

Nu-mi făceam iluzii. Nu mă îmbrobodea el doar de dragul de 
a se asculta vorbind. Eram convins că va lansa bomba şi eram 
pe faza, încordat şi crispat. Brusc, mă ţintui cu ochii lui 
pătrunzători: 

— O cunoşti pe soţia lui Roger? 

Nu mă aşteptam la un atac atât de direct, atât de dur. Am 
încasat lovitura. Dar nu era nimic de făcut. Îmi fusese deja 
destul de greu să mă controlez până atunci. 

— Am... am văzut-o. 

Aprobă. 

— Şi eu. (Se întoarse să deschidă portiera.) O femeie 
formidabilă. Multă vreme m-am întrebat de ce a luat-o Aitken 
de soţie. E o femeie pentru un bărbat tânăr. El e mult prea 
bătrân pentru ea. Când o fată de vârsta asta se mărită cu un 
bărbat cu patruzeci de ani mai mare, e un pericol mortal pentru 
primul puşti care umblă prin preajmă. (Îmi adresă un zâmbet 
amical.) Dar mă întreb la ce-ţi tot povestesc asta. Un tânăr 
inteligent ca tine n-o să se lase atras ca un fluture de lampă, 
nu-i aşa? 

Mă bătu pe umăr şi se urcă în maşină. Reluă apoi, scoțând 
capul pe geam. 

— Să nu cumva să nu vii să ne vezi când o să ai timp. Pe 
curând, sper. 

Rămăsei împietrit ca o statuie, în timp ce maşina se 
îndepărta. 

Ştiam că o recunoscuse pe Lucille când ieşise din bungaloul 
meu noaptea precedentă; în felul lui bizar şi afectuos totodată, 
îmi fluturase prin faţă semnalul de pericol. 

Când am urcat la volanul Pontiac-ului, mi-am dat seama că 
de-abia mai respiram. Am rămas câteva secunde, cu privirea 
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pierdută, apoi am apăsat acceleraţia şi am ţâşnit în trombă pe 
alee, îndreptându-mă spre bungalou. 
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CAPITOLUL VIII 


UNU 


Am petrecut după-amiaza singur, dialogând cu mine însumi. 
Aluziile lui Hackett mă apăsau dar, cum se părea că nu caută 
să-mi facă greutăţi, mi-am zis că ar trebui să uit incidentul şi 
să-mi concentrez atenţia asupra problemei principale, adică a 
Cadillac-ului. Eram sigur că dacă aş găsi o posibilitate să-mi 
repar maşina, aş reuşi să scap de încurcătură. 

Dar de-abia mai spre seară am descoperit dintr-o dată cum 
aş putea să scap fără dificultăţi prea mari. Scosesem din 
portofel certificatul eliberat de West şi, examinându-l, mi-am 
dat seama că, fără să vrea, chiar el îmi dăduse soluţia. 

Completând formularul, nu notase decât numărul maşinii, 
fără să specifice marca. Mi-am zis atunci că, punând numerele 
de la Pontiac la Cadillac, certificatul mă acoperă în cazul în 
care voi fi oprit ducând Cadillac-ul la un garaj pentru a fi 
reparat. 

Am privit certificatul câteva minute fără să-mi vină să cred că 
ar putea fi aşa de simplu. Evident că agentul, care eventual m- 
ar fi oprit, ar putea compara numărul din certificat cu cel de pe 
talon, dar era un risc care trebuia asumat. 

Mi-am zis că e prea periculos să schimb numerele înainte să 
se lase seara. Mai era încă o oră sau două până la apusul 
soarelui şi, tot aşteptând, mă apucă dorinţa de a-i telefona lui 
Lucille pentru a-i spune că găsisem poate o soluţie. Ştiam că 
brusca apariţie a lui West o zdruncinase zdravăn şi n-aş fi vrut 
s-o văd pierzându-şi cumpătul în ultimul moment, tocmai acum, 
când credeam că reuşisem să aranjez totul. 

Am luat telefonul şi am format numărul lui Aitken. Chiar 
Lucille fu cea care-mi răspunse. 

— Ches la aparat, am zis. Poţi să vorbeşti? 

Am auzit-o scoțând un țipăt uşor. 

— Da. Ce s-a întâmplat? 

— Ţineam să-ţi spun că am impresia că am găsit o cale să 
scăpăm. Cred că totul se va aranja. Cred că într-adevăr am 
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găsit soluţia cea bună. 

Se lăsă tăcerea. Puteam să-i aud respiraţia întretăiată. 

— Eşti sigur? mă întrebă într-un târziu. 

— Da. Totul va fi în regulă. O să scăpăm amândoi. 

— Dar cum? 

— Nu pot să-ţi spun nimic la telefon. Dar ţineam s-o afli 
imediat. Nu mai ai de ce să te nelinişteşti. 

— Înţeleg, spuse, cu o voce ce mi se păru ciudat de abătută. 
Bun. Foarte bine. 

— Nu mai ai de ce să-ţi faci griji. Linişteşte-te. 

— Bine, zise. 

Apoi închise. 

Aşezând receptorul, eram îngrijorat. Reacţia lui Lucille mă 
surprindea. Mă aşteptasem s-o văd mulţumită şi uşurată. 
Aproape c-ai fi putut spune că era nemulțumită că găsisem o 
soluţie! 

Cum încă era prea multă lumină ca să mă duc la Seaborne, 
m-am dus să mă instalez pe terasă pentru a mai medita puţin, 
aşteptând nerăbdător apusul soarelui. 

De-abia pe la opt şi jumătate se întunecă. 

Am părăsit bungaloul, am luat Pontiac-ul şi m-am îndreptat 
spre casa lui Seaborne. 

Am reuşit să scot destul de repede numerele Pontiac-ului. 
Eram obligat să lucrez la lumina lanternei, iar şuruburile erau 
ruginite, dar am reuşit. Apoi am deschis uşile garajului şi m-am 
închis înăuntru înainte de a aprinde lumina. 

Placa din spate a Cadillac-ului a putut fi scoasă repede şi am 
înlocuit-o cu cea a Pontiac-ului. Am trecut la cea din faţă. Aici 
însă, am descoperit că şuruburile erau foarte ruginite şi m-am 
chinuit din greu să le deşurubez. 

Eram întins pe spate, pe jumătate vârât sub maşină şi mă 
luptam cu butoanele când am auzit un zgomot slab afară. 

Am rămas înlemnit, cu mâna încleştată pe cheia englezească, 
cu privirea fixată pe măruntaiele întunecate ale motorului. 

Nu auzeam decât freamătul uşor al mareei urcând şi foşnetul 
vântului printre palmieri. Nu mă clinteam, cu urechea la pândă, 
cu inima bătând, sigur de-a fi auzit un zgomot afară, dar 
încercând să mă conving singur că imaginaţia îmi juca o festă. 

Cum nu mai auzeam nimic, am sfârşit prin a-mi spune că 
visasem şi am reluat lucrul la afurisitele alea de şuruburi. 
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Tocmai desfăcusem ultimul şurub, când am auzit scârţâind 
uşa garajului. 

Mi s-a oprit inima-n loc. De unde eram nu puteam să văd 
decât o uşă: ea se deschise încetişor. Ştiam că nu putea fi 
vântul. Închisesem bine uşile. Nu putea fi decât cineva care 
împingea canatul. F 

Am încercat să ies, târându-mă pe sub maşină. Inainte de a 
putea să ies de sub bara de direcţie, lumina s-a stins. Apoi am 
auzit uşile deschizându-se larg. 

Luna încă nu apăruse. Prin uşile deschise, nu se vedea decât 
cerul întunecat şi câteva stele. Cuprins de panică, am continuat 
să mă târăsc pentru a mă degaja. 

Dintr-o dată, când tocmai mă ridicam, cu placa Pontiac-ului 
în mână, o lumină fulgerătoare mă orbi. Apoi m-am trezit 
scufundat în cel mai profund întuneric. 

Timp de câteva secunde, am rămas acolo, pe vine, fără să 
îndrăznesc să mă mişc, cu mintea golită, apoi am auzit pe 
cineva rupând-o la fugă. Revenindu-mi în fire, am înţeles ce se 
întâmplase. 

Un tip, înzestrat cu un blitz, mă surprinsese în faţa Cadillac- 
ului accidentat şi mă fotografiase, cu numărul maşinii în mână. 

Furia şi frica m-au făcut să ţâşnesc. Lăsând placa, am ieşit 
din garaj alergând. 

Fotograful fugea spre drum. Auzeam distinct zgomotul 
paşilor lui. După ureche, mi-am dat seama că trebuie să fi fost 
un bărbat. Nicio femeie n-ar fi putut alerga aşa de repede şi în 
ritmul acela. 

M-am grăbit pe urmele lui. Furia îmi dădea aripi, dar 
întunericul nopţii fără lună îmi îngreuna urmărirea. 

Cel puţin, aveam norocul de a cunoaşte bine drumul. Ştiam 
că la o sută-două de metri de bungaloul meu se găsea un pâlc 
de palmieri şi de tufişuri înflorite. Ceva mai departe, începea 
drumul care cobora în câmp deschis până la şosea. De o parte 
şi de alta a drumului nu erau decât dune de nisip. Dacă tipul 
depăşea tufişurile, n-aveam cum să nu-l prind, doar dacă nu era 
mult mai iute ca mine, ceea ce mă îndoiam. 

Am ţâşnit pe drum cu o viteză ce n-o prinsesem niciodată; 
când m-am apropiat de pâlcul de palmieri şi de tufişuri, m-am 
oprit să ascult, cu respiraţia întretăiată. Nu mai auzeam nimic. 
Tipul părăsise probabil drumul şi se ascunsese în tufişuri. 
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Eram absolut sigur că fotograful meu nu era altul decât tipul 
care ne telefonase dimineaţa, mie şi lui Lucille. Era hotărât să 
ne şantajeze. Îmi făcuse o fotografie care putea să-mi aducă 
zece ani de puşcărie. Eram, deci, cât se poate de hotărât să nu-l 
las să-mi scape. Ţineam să-i fac felul cu orice preţ. 

Acum regretam că nu-mi luasem lanterna. O beznă neagră 
mă înconjura şi nu puteam distinge decât siluetele vagi ale 
palmierilor profilate pe cerul întunecat. Individul se ascundea 
pe aproape. Am înaintat, pas cu pas, până sub copaci, atent să 
nu fac nici cel mai mic zgomot. De-abia atunci mi-am dat seama 
de dificultatea misiunii mele. Tufişurile formau o masă 
compactă şi întunecată. Eram sigur că omul meu era pe acolo, 
dar, fără lumină, era greu de descoperit. 

Ramurile care foşneau îl avertizau fără îndoială că eram în 
căutarea lui. Am reuşit să ajung în mijlocul crângului şi m-am 
oprit să trag cu urechea. Niciun zgomot. Eram sigur că era 
acolo, la îndemână, ghemuit în întuneric şi probabil tot aşa de 
înspăimântat ca şi mine, sperând să trec fără să-l văd. 

Fără lumină, n-aveam decât o singură şansă să-l descopăr. Să 
dau pur şi simplu peste el. Frunzele moarte îmi biciuiau obrajii. 
Am întins mâinile în faţa mea, ca un orb, fără a înceta să 
ciulesc urechile, în speranţa că-l voi auzi părăsindu-şi 
ascunzişul. 

Şi apoi, deodată, piciorul mi se lovi de ceva moale. Am auzit 
o răsuflare uşoară care nu putea fi decât a unui tip prins pe 
neaşteptate. Am întins o mână în beznă şi degetele întâlniră o 
figură. Am sesizat atunci umbra unei siluete întunecate care se 
profila în tufiş. Am tras mâna şi am strâns pumnul, dar eram cu 
o fracțiune de secundă în întârziere. 

Am auzit şuieratul unei măciuci care mă loveşte. M-am 
aruncat într-o parte, cu braţul ridicat ca să-mi păzesc capul. 
Ceva dur mă plesni în umăr. Am căzut în genunchi. Înainte ca 
să-mi revin, şuieratul s-a auzit încă o dată şi am primit o 
lovitură violentă în creştetul capului. 

Am simţit cum mă prăbuşesc într-un abis negru, fără fund. 


DOI 


Undeva, departe, o pendulă bătu de nouă ori. Dangătul 
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melodios părea să vină din altă lume, dar era un sunet familiar. 
M-am surprins gândind că aşteptam acum bătaia propriei 
pendule, de pe căminul din living. 

Am deschis ochii. Tavanul alb strălucitor se prăbuşi peste 
mine, apoi se îndepărtă brusc. Aveam impresia că un ciocan 
uriaş îmi turtea capul. 

M-am grăbit să închid ochii şi am rămas aşa până când 
dangătul încetă; apoi i-am deschis cu grijă. 

Eram întins pe divan. Am dus o mână la ceafă şi am simţit o 
ditai umflătură acoperită de sânge închegat. M-am ridicat 
încetişor şi m-am surprins gemând. Din nou a trebuit să închid 
ochii. Durerea de cap se linişti şi, după vreo câteva minute, am 
putut în sfârşit să mă ridic în capul oaselor şi să privesc în jurul 
meu. 

Lumina era aprinsă peste tot. Lângă mine, am văzut pe 
măsuţă o sticlă din whisky-ul meu cel mai bun şi o găletuşă cu 
gheaţă. Era o sticlă pe care o păstram pentru ocazii deosebite 
şi am remarcat într-o doară că lipsea mai bine de un sfert. 

M-am întors spre stânga şi n-am fost mai puţin surprins să 
văd un individ instalat într-unul din fotoliile mele preferate. Era 
în penumbră. Privirea îmi era încă tulbure şi pentru mine nu 
era decât o siluetă vagă, dar mi-am dat imediat seama că el era 
cel care ne telefonase, care mă fotografiase în timp ce 
schimbam numerele maşinilor şi care mă lovise când mă 
împiedicasem de el în umbra tufişurilor. 

Îmi tineam capul cu amândouă mâinile şi din nou am închis 
ochii. După câteva momente, am făcut un efort să-mi revin, am 
ridicat capul şi l-am privit pe individul aşezat în faţa mea. 

Încet-încet începeam să-i disting trăsăturile. 

Era un tip solid, blond şi bronzat, de douăzeci şi trei - 
douăzeci şi patru de ani. Avea un nas grecesc, ochi verzi şi o 
mustață subţire. Avea trăsături regulate şi pletele îi erau 
pieptănate cu grijă. După părerea mea, ar fi trebuit să treacă 
pe la frizer, dar poate că femeile îl găseau atrăgător aşa cum 
era. 

Era îmbrăcat în haine sport de culoare verde închis, avea 
pantofi din piele întoarsă şi, la mână, un ceas-brăţară din aur 
masiv. În mâna dreaptă ţinea un pahar plin cu whisky în care 
pluteau cuburi de gheaţă. Mă observa cu un surâs 
condescendent care îmi dădea ghes să sar la el şi să-i zdrobesc 
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nasul cu un pumn. 

— Salut, bătrâne, zise vesel. Începusem să mă întreb dacă nu 
cumva am mers prea departe. 

Am pipăit uşor umflătura cu degetele. Am făcut o 
strâmbătură când ciocanul începu din nou să-mi piseze capul. 
Zâmbetul tipului din faţa mea dispăru şi reluă: 

— Trebuie să fie dureros. Vrei să bei ceva? 

— Cine eşti? Ce cauţi aici? am mormăit. 

— M-am gândit că e mai bine să te aduc la tine acasă, zise 
întinzându-şi picioarele. E timpul să discutăm puţin. Am putea 
lega o prietenie minunată. Mă numesc Ross, Oscar pentru 
prieteni. Te simţi suficient de bine ca să porţi cu mine o mică 
discuţie prietenească? 

— Mă simt suficient de bine ca să te fac să-ţi înghiţi dinţii! 
am zis, ridicându-mă încetişor. 

Începu să râdă, sincer înveselit. 

— Te înţeleg, dar în locul tău eu n-aş încerca. Au fost alţii 
mai solizi ca tine care au crezut aşa, dar şi-au dat seama rapid 
că se înşelau. Să nu ne certăm. E vorba pur şi simplu deo 
afacere pe care am putea s-o facem împreună. Eu am de 
vânzare un lucru pe care s-ar putea să doreşti să-l cumperi. 
Nimic mai simplu! 

Aşadar, Lucille avusese dreptate. Era un şantaj. L-am privit 
pe tipul care pretindea că se numea Ross şi m-am întrebat în ce 
măsură poate fi periculos. În primul rând trebuia să încerc să 
aflu ce ştie şi cât cere ca să tacă. De-abia apoi puteam decide 
atitudinea faţă de el. 

— Şi ce crezi că posezi aşa interesant? 

— Nu departe de aici e o plajă micuță şi drăguță, zise el, 
unde băieţii şi fetele vin să se distreze. Mi-am amenajat o 
ascunzătoare şi, când am nevoie de bani, dau o raită pe acolo. 
Nu întotdeauna am noroc, dar ieri seară am avut baftă. Am 
văzut soţia unui celebru magnat al publicităţii care făcea 
nebunii pe nisip cu un angajat al soţului ei. Şi am avut impresia 
că tipul respectiv ar prefera să lase câţiva dolăraşi acolo, decât 
să povestesc totul soţului. Dacă ţi-aş spune numărul fraierilor 
care-mi cad în plasă în felul ăsta, ai rămâne surprins. E grozav 
de rentabilă chestia. 

Am luat o ţigară şi am aprins-o. 

— Nu-i aşa de interesantă afacerea ta, am replicat. De ce te- 
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ar crede mai curând pe tine decât pe mine? 

Aprobă din cap. 

— Corect. În general, clienţii merg până la cincizeci de dolari 
ca să muşamalizeze lucrurile, dar de data asta, a fost şi 
accidentul. Soţia celebrului magnat în publicitate n-a prea 
apreciat insistența ta şi a fugit. A luat maşina şi a ucis un 
poliţist. Trebuie să fi citit în ziare. Am ajuns la locul faptei la 
mai puţin de două minute după petrecerea accidentului. Nu s-a 
oprit şi ţi-a paradit maşina. Ideea ta de a schimba numerele nu 
era rea, dar de câteva ore bune te pândesc înarmat cu un 
aparat de fotografiat şi un blitz. Acum am şi o poză frumuşică 
de-a ta în aparat, ceea ce ar putea să vă bage la răcoare pentru 
zece ani, pe tine şi prietena ta. Şi dacă ai ghinion şi dai peste 
un judecător căpos, te alegi cu cinşpe' ani. Îmi pare deci că ai 
putea să cotizezi substanţial, dacă vrei să eviţi pârnaia şi s-o 
cruţi pe puştoaică. 

Nu mă clintisem, cu privirea pierdută, zicându-mi că de data 
asta chiar că intrasem rău în încurcătură. 

— Nu lua aerul ăsta nefericit, bătrâne, spuse zâmbind. În 
fond, banii ce reprezintă? Sunt lucruri mult mai importante în 
viaţă, decât dolarii. Chiar dacă ai avea un milion, tot n-ai putea 
să profiţi de el în închisoare. Serios vorbind, am nevoie de 
parale. Trebuie să plec din ţară. O să reglăm afacerea asta 
printr-o singură plată, bani gheaţă. Scoate banii şi n-o să-i spun 
patronului tău că te distrezi cu nevastă-sa şi nici n-am să trimit 
poza poliţiei. E-n regulă? 

— Da, dar după aceea, o să ceri din nou! 

Sorbi un pic de whisky şi zâmbetul i se lăţi: 

— Natural, ăsta-i un risc pe care ţi-l asumi, dar pentru o 
sumă rotunjoară, pot să promit că te uit. 

Mi-am luat inima în dinţi şi am întrebat: 

— Cât? 

— Voi doi, răspunse cuibărindu-se mai bine în fotoliu, cred că 
aţi putea scoate treizeci de mii de dolari. Ea trebuie să aibă 
ceva diamante să le pună gaj şi tu - pun pariu - trebuie să ai 
ceva parale la ciorap. Da. Să zicem treizeci de mii. Şi nu-i 
scump. 

Un fior de gheaţă îmi trecu pe spinare. 

— Eşti bolnav! N-am atâţia bani! Sunt de acord să plătesc 
cinci mii de dolari pentru poză, dar niciun sfant în plus! 
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Îşi termină whisky-ul şi aşeză paharul. 

— Excelent scotch. Îţi dau răgaz până la sfârşitul săptămânii 
viitoare ca să faci rost de parale. O să-ţi telefonez ca să-ţi spun 
cum să mi-i trimiţi. Treizeci de mii, bani gheaţă. 

— Dar îţi repet că nu-i am! Cinci mii e tot ce pot să scot. 

Se aplecă înainte, luă o ţigară de pe măsuţă şi o aprinse. 

— Nu face pe prostu’, bătrâne. Poţi să-ţi vinzi casa. Ai putea 
să iei uşor cinşpe mii de dolari. Iar ea, şi ea poate să facă rost 
de bani. Trebuie doar să vă organizaţi. E o treabă care se 
reglează o singură dată. Şi n-am să reînnoiesc cererea. (Începu 
brusc să râdă.) N-am s-o reînnoiesc pentru că sunt sigur că n-o 
să mai fie nimic de scos de la voi. Ascultă-mă puţin, bătrâne. 
Când pun gheara pe un fazan, atunci mă agăţ cum trebuie. Din 
două, una: sau te căptuşeşti cu cinşpe' ani de pârnaie şi la fel şi 
puştoaica, sau vă descurcaţi să faceţi rost de treizeci de mii de 
dolari. Vă dau şase zile. Gândeşte-te. Te sun joi ca să văd cum 
stai. N-ai prea mult de ales: ori verşi mălaiul, ori intri pentru 
cinşpe' ani la răcoare. E foarte simplu. (Se ridică.) În locul tău, 
eu n-aş mai ezita, dar poate că nu vedem lucrurile la fel. Nu te 
lăsa doborât tăicuţule. În fond, banii ce reprezintă? (Traversă 
camera, mişcându-şi umerii musculoşi.) Imi pare rău că a 
trebuit să te lovesc, dar ai căutat-o. Ne vom revedea, fii liniştit. 
Atunci, pe curând şi mulţumesc pentru băutura excelentă! 

L-am urmărit cu privirea. În pragul camerei, se opri şi 
privirile ni se încrucişară. Mă apucase iar durerea de cap şi nu 
mă simţeam prea bine. 

— Şi fără bancuri, da? Poţi să protestezi, e normal; nu strică 
nimănui, dar să-ţi intre bine în cap că eşti încolţit. O să-ţi dai 
repede seama că laţul e bine strâns. 

leşi şi după un moment am auzit o maşină demarând şi 
îndepărtându-se rapid. 

M-am ridicat clătinându-mă, am luat un pahar curat din 
vitrină şi mi-am turnat o porţie zdravănă de scotch. Am dat-o 
peste cap dintr-o înghiţitură şi m-am dus în baie, unde am 
umplut chiuveta cu apă rece. Mi-am vârât capul în apă şi când 
m-am întors în living mă simţeam mai bine. Mi-am mai turnat 
un whisky, m-am aşezat în fotoliu şi mi-am aprins o ţigară. 

Cu ochii în tavan, mi-am zis: „lată ce înseamnă un şantaj”. 
Ross afirmase că laţul e bine strâns. M-am apucat deci să 
analizez capcana, să văd dacă n-avea vreo fisură. 
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După câteva momente de gândire, mi-am dat seama că eram 
bine încolţit. Nicio ieşire. Eram legat de mâini şi de picioare. 
Dacă m-aş fi dus la Aitken să-i spun adevărul, m-ar fi dat afară. 
Dacă aş mărturisi totul poliţiei, ar aresta-o pe Lucille, iar Aitken 
s-ar răzbuna sălbatic pentru că i-am denunţat soţia. Dacă 
reuşeam să fac rost de treizeci de mii de dolari, puteam să-mi 
iau adio de la noua agenţie de la New York... 

Cum spusese Ross, laţul era bine strâns. 

Ce să fac? 

Mi-am stins ţigara şi am aprins alta. 

Nu-mi rămânea decât o singură soluţie. Să scap de laţ. Nu 
numai că trebuia să scap din capcană, dar trebuia să-i fac felul 
lui Ross, ca să nu mi-l facă el mie înainte. N-aveam de ales: 
trebuia să-l prind pe Ross, altfel eram terminat. 

În orice caz, aveam răgaz şase zile înainte de a mă ocupa de 
el. Primul lucru de făcut era să aranjez problema Cadillac-ului. 

Se făcuse ora nouă şi jumătate. Am luat telefonul şi l-am 
sunat pe Sam Lowther, mecanicul care se ocupa de maşina 
mea. 

— Sam, i-am spus când a răspuns, iartă-mă că te sun aşa 
târziu, dar tocmai am ciocnit rău Cadillac-ul. Am intrat într-un 
copac şi aş avea nevoie să fie reparat repede. Ai timp? 

— Pot să-l iau imediat, domnule Scott, dacă doriţi. Am doi 
lucrători care nu prea au ce face acum şi ar putea să se ocupe 
de maşină de-ndată ce-o aduceţi. Dacă nu-i aşa de grav, aş 
putea s-o fac până miercuri, dar trebuie să văd întâi cât de 
mare-i reparatia, înainte de a vă da un răspuns definitiv. 

— Mulţumesc foarte mult, Sam. i-o aduc într-o jumătate de 
oră. 

Chiar dacă mă mai durea al naibii de tare capul, eram 
hotărât să-i încredinţez Cadillac-ul chiar în seara aceea. 

— De acord, domnule Scott. Dar mai e o problemă. Trebuie 
să anunţaţi accidentul la poliţie. Din cauza acelei poveşti cu 
şoferul care a fugit de la locul accidentului. Nu pot să fac nicio 
reparaţie fără certificat. Probabil că aţi citit în ziare. Puteţi să 
faceţi rost de unul? 

— Il am deja. Am anunţat accidentul imediat şi poliţia a 
aranjat totul. 

— Perfect, domnule Scott. Trebuie doar să-mi aduceţi maşina 
şi băieţii mei se vor ocupa de ea imediat. 
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I-am mulţumit şi am închis. 

Bineînţeles, ar fi putut să observe schimbarea numărului, dar 
mi-am zis că trebuie să-mi asum riscul ăsta. Zeci de maşini îi 
treceau prin mână şi era puţin probabil să remarce. Mergând 
mai curând la el decât la un garaj unde nu eram cunoscut, 
speram să evit întrebările neplăcute. 

Am închis bungaloul cu cheia şi m-am îndreptat pe jos spre 
casa lui Seaborne. Am urcat aleea spre garaj cu greutate, 
având o durere de cap înfiorătoare. 

Nu fusese mişcat nimic de când ţâşnisem în urmărirea lui 
Ross. M-am închis înăuntru şi am terminat de înşurubat placa 
din faţă. Apoi am făcut înconjurul maşinii pentru a examina 
sângele coagulat pe cauciuc. Trebuia să-l curăţ. Nu puteam să-l 
las acolo, Sam l-ar fi observat cu siguranţă. Aveam impresia că 
distrug o dovadă care ar fi putut fi în favoarea mea dacă aş fi 
fost prins, dar în niciun caz nu puteam lăsa acolo urmele de 
sânge. 

Am luat o găleată cu apă şi am spălat pneul. Apoi am scos 
Cadillac-ul pe drum şi am băgat Pontiac-ul în garaj. După care, 
am închis garajul cu cheia şi m-am îndreptat în viteză spre 
şosea. 

N-aveam încotro, trebuia să conduc cu un singur far. Am avut 
noroc că drumul era aproape pustiu. Puținele maşini cu care m- 
am intersectat n-au părut să remarce unicul meu far şi am 
ajuns la garajul lui Sam fără să întâlnesc vreo patrulă de 
poliţie. 

Intrând în atelierul slab luminat, l-am observat pe Sam la 
biroul lui; tocmai vorbea cu cei doi mecanici. 

Veni spre mine cu mâna întinsă. Era un tip mătăhălos, gen 
Hercule, cu figura bronzată şi bucălată, cu ochi poznaşi. 

— Bună seara, domnule Scott, zise aruncând o privire 
Cadillac-ului. Mamă, Doamne! Dar aţi încasat-o! 

— Mda. lată ce înseamnă să mergi prea repede, cu mâna de 
gâtul unei prințese, i-am răspuns, convins că genul ăsta de 
explicaţie era pe gustul lui. 

Surâse. 

— Ştiu şi eu ce înseamnă asta, ce mai. Şi eu fac la fel. Ah, 
femeile! În sfârşit, nu-i aşa grav, dar nu cred că aş putea să-l 
fac înainte de sfârşitul săptămânii. 

Mecanicii s-au apropiat nemulţumiţi să examineze caroseria. 


104 


Privind portiera, Sam reluă: 

— Zgârieturile astea două sunt destul de adânci. Aţi face bine 
să vă apucaţi de treabă, băieţi. Scoateţi uşa şi începeţi cu asta. 
(Se întoarse spre mine.) Aveţi hârtia de la poliţie, domnule 
Scott? 

În momentul în care băgăm mâna în buzunar să-mi scot 
portofelul, am auzit zgomotul unei motociclete şi, întorcându- 
mă, am văzut un agent care oprise în faţa garajului. Mi se opri 
inima în loc, după care începu să bată nebuneşte. Am reuşit 
totuşi să-mi păstrez o figura impasibilă când motociclistul intră 
în atelier... 

— O secundă, îmi zise Sam, îndreptându-se spre agentul pe 
care se părea că-l cunoaşte. Salut, Tim. Ce-ţi trebuie? îl întrebă. 

— Ai o maşină accidentată? mormăi celălalt. 

— Da, întocmai. Domnul Scott tocmai mi-a adus Cadillac-ul. A 
intrat într-un copac. 

Agentul îmi aruncă o privire pătrunzătoare. Apoi se apropie 
de maşină. Examină farul. Îmi revenisem şi scosesem în sfârşit 
certificatul din portofel. 

M-am apropiat de motociclist. 

— 'Ţineţi, domnule agent, am un certificat pe care mi l-a dat 
locotenentul West, i-am zis. 

Se răsuci agale, fără grabă şi întinse mâna fără să mă 
slăbească din ochii săi mici şi duri. A trebuit să fac un efort de 
voinţă pentru a-i susţine privirea, dar am reuşit. Studie 
certificatul. 

Dacă mi-ar fi cerut talonul, eram terminat. Dar n-aveam 
altceva de făcut decât să aştept, şi minutele următoare fură 
printre cele mai dificile din viaţa mea. 

Privi numărul maşinii şi din nou hârtia, apoi, în sfârşit, îşi 
împinse casca pe ceafă şi-şi umflă obrajii. 

— Când l-aţi văzut pe locotenent? mă întrebă. 

— La domnul Aitken, patronul meu. Locotenentul a verificat 
maşinile domnului Aitken şi pe a mea cu aceeaşi ocazie, am 
spus, dându-mi seama că vocea îmi suna destul de nesigur. 
Sam mă cunoaşte. El se ocupă întotdeauna de maşina mea. 

— Cum aţi avut accidentul? 

— Am intrat într-un copac. 

Sam se amestecă în discuţie. 

— Domnul Scott tocmai pipăia o fetişcană, zise el cu un 
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zâmbet complice. Şi eu făceam la fel la vârsta lui şi uite aşa am 
intrat prin vitrina unui magazin. 

Agentul nu-şi descreţi fruntea. Îmi întinse certificatul cu un 
gest brusc şi mormăi: 

— Tare mi-ar place să te bag la zdup. Ai fi putut ucide pe 
careva. 

— Ştiu. Asta mi-a zis şi locotenentul, am răspuns, cu falsă 
umilinţă. l-am promis să nu se mai repete. 

Motociclistul ezită. Vedeam că murea de poftă să facă un 
scandal, dar eram sigur că aluzia mea la locotenent îl 
împiedica. Şi nu mă înşelam. 

— Să nu se mai întâmple, îmi spuse, întorcându-mi spatele să 
vorbească cu Sam. Eram aproape convins că am pus mâna pe 
ticălosul care l-a omorât pe O'Brien. Un şofer mi-a semnalat 
maşina asta. În sfârşit, asta e. Am plecat. 

După ce plecă, Sam îmi făcu cu ochiul. 

— Bine aţi făcut că aţi pomenit de locotenentul West, altfel 
îngâmfatul ăsta v-ar fi umflat. E un tip care caută mereu râcă. 

I-am dat certificatul. 

— O să ai fără îndoială nevoie de asta. 

— Just, spuse, punându-l în buzunar. Aş putea să vă dau o 
maşină, domnule Scott. 

— Mi-ai face un mare serviciu. _ 

— Luaţi Buick-ul de colo. Am să vă dau Cadillac-ul vineri. Imi 
aduceţi Buick-ul venind de la birou şi maşina dumneavoastră vă 
va aştepta. 

I-am mulţumit, m-am urcat la volanul Buick-ului şi am ieşit în 
şosea. 

N-aveam niciun chef să mă întorc la bungalou. Era 
unsprezece fără douăzeci. Întâlnirea cu motociclistul mă cam 
tulburase şi nu mă simţeam în stare să rămân acasă, singur cu 
gândurile mele sumbre. Aşa că m-am îndreptat spre centrul 
oraşului. 

Am parcat Buick-ul şi m-am îndreptat spre barul unde 
mergeam câteodată cu Joe, să găsim o sursă de inspiraţie. 
Barmanul, un grăsan bătrân şi simpatic, pe care-l numeam 
Slim, mi-a făcut un semn de bun venit văzându-mă că intru. M- 
am săltat pe un taburet şi am comandat un scotch dublu. 

Nu avea decât patru clienţi; erau în fundul sălii, la o partidă 
de whist. 
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— Ia te uită, domnul Scott. Cam târziu în seara asta! 

— Mda. Dar mâine e duminică. 

— Exact. Ziua mea preferată. (Imi turnă un scotch, adăugă 
gheaţă şi puse paharul în faţa mea.) Ia spuneţi, aţi auzit vestea, 
în legătură cu şoferul? 

Mi se strânse brusc stomacul. 

— Nu. Ce s-a întâmplat? 

— Tocmai am auzit la radio, acum zece minute. Cam la 
aceeaşi oră când a fost ucis polițistul, un martor a observat un 
bărbat şi o femeie într-o maşină care a ieşit de pe şosea 
îndreptându-se spre drumeagul care duce la plajă. Poliţia a 
lansat un apel cerându-le să se prezinte de urgenţă. Se crede 
că ar fi putut să vadă maşina care l-a lovit pe O'Brien; dacă nu 
sunt chiar ei vinovaţi... 

Am luat o înghiţitură zdravănă de whisky. 

— Nu se poate! Am zis, fără să-l privesc. 

— Eu pun pariu că n-or să se prezinte. Un bărbat şi o femeie 
pe drumeagul ăla, vă daţi seama că doar nu se duceau să 
admire peisajul! (Îmi făcu cu ochiul.) Şi n-au niciun chef să-şi 
vadă poza pe prima pagină a ziarelor! 

— Chiar aşa. În orice caz, poliţia a dat lovitura găsindu-l pe 
tipul ăla, am răspuns, făcând un efort uriaş să par cât mai 
indiferent. 

— Mda. Mie mi se pare totul cam exagerat. Zilnic sunt 
accidentaţi o grămadă de oameni, dar se face atâta tam-tam 
pentru că ăsta-i poliţist. 

L-am ascultat răbdător, în timp ce-mi expunea părerea lui 
despre poliţie, apoi l-am întrebat dintr-o dată: 

— Nu cumva îl cunoşti din întâmplare pe unul Oscar Ross? 

Slim păru mirat. 

— Ba da. E barman la „Little Tavern”, colo jos, la Mont 
Cresta. Îl cunoaşteţi, domnule Scott? 

M-am străduit să rămân impasibil, cu toate că ştirea asta mă 
puse pe gânduri. 

— Nu, dar auzisem că-i cel mai bun barman din regiune. Mă 
întrebam ce-o avea aşa nemaipomenit. 

— Pariez că vreo femeiuşcă v-a povestit asta, replică Slim cu 
dispreţ. Cel mai bun barman! Hai că-i bună! Nu-i decât un 
amator, asta e, nimic altceva. Prepară nişte cocteiluri de-ar 
vomita şi-o pisică. Vă spun eu ce are aşa nemaipomenit: o 
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moacă atrăgătoare. Domnul place femeilor. Şi când apare o 
femeie la bar, apăi atunci să vezi circ, vă spun eu! Ştiţi 
dumneavoastră, ocheade languroase, privirea-n decolteu, tot 
felul de mângâieri când le ajută să se urce pe taburet. 
Puştoaicele adoră asta, dar, ca barman, nu face doi bani. Eu nu 
l-aş angaja nici pe gratis. 

— „Little Tavern”? Nu acolo cântă Dolores Lane? 

— Ba da. (Slim luă o cârpă şi se apucă să lustruiască 
tejgheaua barului.) Dacă n-aţi intrat acolo niciodată, n-aţi 
pierdut nimic. Nici fata nu merită deranjul. 

— Nu despre ea se spune că era logodită cu polițistul care a 
fost călcat? 

Slim îşi frecă bărbia, cu privirea pierdută. 

— Mda, cred că aveţi dreptate, dar poate-i doar o bârfă de-a 
ziariştilor. De ce s-ar mărita o cântăreaţă de cabaret cu un 
poliţist, vă întreb? 

Mi-am terminat whisky-ul. 

— Aici, chiar că ai dreptate. Basmele aste din ziare sunt bune 
de-aruncat, am spus, coborând de pe taburet. În sfârşit, o şterg 
şi eu spre casă. Duminică plăcută! 

M-am îndreptat spre Buick. Urcându-mă la volan, am aprins 
o ţigară. 

Printr-o pură întâmplare, căpătasem o informaţie care ar fi 
putut să se dovedească interesantă. Aşadar, Ross şi Dolores 
Lane lucrau în acelaşi local... Dolores îmi spusese că trebuia să 
se mărite cu O'Brien. Şi Slim se întreba pentru ce o cântăreaţă 
de bar s-ar mărita cu un poliţist. Chiar că n-avea niciun sens. 
Chestia asta trebuia studiată îndeaproape. 

Aşa că m-am hotărât pe loc să dau o raită pe la „Little 
Tavern”. Am demarat, am lansat Buick-ul în mulţimea de 
maşini, extrem de numeroase în seara aceea de sâmbătă, şi m- 
am îndreptat spre Mont Cresta. 


CAPITOLUL IX 


UNU 


„Little Tavern” era tipul de bar de noapte de la periferia 
oraşului, cu aleea semicirculară pentru intrarea maşinilor, 
reclama multicoloră din neon, portarul cu galoane şi parkingul 
înţesat de maşini, una mai urâtă ca alta. Am reuşit să parchez, 
am stins farurile şi am scos cheia din contact. Apoi m-am 
strecurat printre maşini până la intrare. Portarul învârti uşa 
turnantă, ducând un deget la caschetă. 

Am pătruns într-un hol larg, supraîncărcat cu ornamente. 
Fata de la garderobă, îmbrăcată cu o rochie vaporoasă, scurtă 
de nu-i ajungea nici până la genunchi, se apropie de mine, 
legănându-şi şoldurile şi arătându-şi dinţişorii albi într-un 
zâmbet larg în semn de bun-venit. Surâsul i se şterse puţin 
când observă că n-am nici pălărie şi nici palton să-i încredinţez, 
ceea ce o lipsea de un dolar bacşiş. Am trecut prin faţa ei 
adresându-i cel mai seducător zâmbet de care eram în stare. 
Dar asta o afectă tot aşa de mult ca pe o statuie! Făcu cale 
întoarsă şi îşi balansă din nou fundul îndreptându-se spre 
colţişorul ei. In privinţa asta, ea şi cu Marilyn Monroe aveau o 
grămadă de puncte comune. 

Am urcat scara acoperită cu covor roşu, am traversat un 
culoar bine luminat şi m-am îndreptat spre o firmă luminoasă 
cu neon bleu pal care semnala barul. 

În prag, m-am oprit o clipă să admir tabloul. 

Incăperea era imensă, având în fund un bar în formă de 
potcoavă şi numeroase mese ocupate cu peste o sută de clienţi 
veniţi să-şi facă plinul. 

Nu era ceea ce am putea numi o clientelă aleasă. Niciun 
smoking. Femeile erau din toate categoriile. Câteva aveau aerul 
unor secretare scoase în lume de patron, drept recompensă; 
altele erau figurante obosite scăpate de la o operetă ce dăduse 
chix. Unele aveau meseria înscrisă pe frunte şi stăteau singure 
la câte o masă, la distanţă respectabilă una de alta. Mai erau şi 
câteva trecute de prima tinereţe, care-şi aşteptau nerăbdătoare 
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gigoloul. Pe scurt, era clientela obişnuită a tavernelor de mâna 
a doua din Palm City. 

Am aruncat o privire spre tejgheaua barului. Doi barmani îşi 
făceau de lucru, doi tipi mărunți care, judecând după părul 
negru uleios, pielea lucioasă şi închisă la culoare şi zâmbetul 
lor slugarnic, trebuie să fi fost mexicani. Nici urmă de Ross. 
Nici nu m-aşteptam de altfel să-l găsesc. Trebuia să fie ziua lui 
liberă. 

La bar, m-am trezit plasat lângă un grăsan în costum alb cam 
şifonat, care bea rom cu lămâie şi părea pilit bine. 

Am comandat un scotch cu gheaţă şi, în timp ce barmanul mă 
servea, l-am întrebat la ce oră începe spectacolul. 

— Unsprezece şi jumătate, spuse, făcând paharul să alunece 
spre mine. În restaurant, a doua uşă la stânga, pe culoar. 

Mă părăsi ca să servească o blondă înaltă şi osoasă, în rochie 
verde de seară, care ceruse un cocteil cu şampanie, pe care 
curtezanul ei bătrâior nu părea deloc dispus să i-l plătească. 

M-am uitat la ceas. Se făcuse unsprezece şi douăzeci. 
Beţivanul dolofan de lângă mine se întoarse cu un zâmbet 
ezitant, ca şi cum s-ar fi scuzat că se băga unde nu-i fierbea 
oala. 

Suflându-mi în faţă o duhoare tare de rom, mă avertiză: 

— Nu te duce să-ţi arunci banii la cabaret, amice. Ceva mai 
tare în materie de escrocherie nu găseşti în altă parte, ascultă 
aici. 

— Nu sunt fete? 

Făcu o strâmbătură. 

— Dumnezeule! Da, sigur, sunt fete, dacă vrei. Dar eu am 
văzut mult mai frumoase până şi în bordelurile algeriene. 

Am început să învârt paharul. 

— S-ar părea că tipa aia, Lane, merită toţi banii. 

Dădu peste cap o înghiţitură de rom şi-mi făcu cu ochiul. 

— Ea poate că merită, dacă pui mâna pe ea, dar nu-i aşa 
uşor. Eu am încercat şi n-am reuşit decât să-mi pierd două seri 
ascultând-o cântând, dar cu cântecul n-are nicio tangenţă. 

— Atunci, ce-i aşa de interesant în bomba asta? 

Aruncă o privire în spate să vadă dacă nu-l aude careva, apoi 
se aplecă spre mine şi-mi şopti: 

— Rămâne între noi. Află că la etaj e o ruletă. Se joacă sume 
astronomice. Restul nu-i decât un paravan. Dar să nu scoţi o 
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vorbă, bătrâne. Ți-o spun asta ca prieten, să-ţi fac un serviciu, 
asta-i tot... aşa că, niciun cuvânt! 

— Poate o să mă duc, să văd ce-aş putea pierde. 

Dădu din umerii solizi. 

— Sunt foarte stricţi la intrare. Toată treaba-i clandestină. Ai 
putea să vorbeşti cu Claude, gerantul. Dacă vrei, poţi să-i spui 
că te-am recomandat eu: Phil Welliver. 

— Mulţumesc. Unde aş putea să-l găsesc? 

Cu un semn din cap îmi arătă o uşă, de cealaltă parte a 
barului. 

— Pe acolo. Trebuie să plec, adăugă, făcând un efort să se 
ridice de la tejghea. I-am promis nevesti-mi s-o scot în seara 
asta şi am uitat complet. Aş face bine să nu ajung prea târziu 
acasă. 

L-am privit traversând sala clătinându-se şi când dispăru m- 
am ridicat şi eu, simțind în spate privirile a zece perechi de 
ochi avizi. 

Am descoperit restaurantul în stânga, pe culoar. Era o sală 
ovală, cu lumini filtrate prin sticlă roşie şi cu draperii azurii. 
Vreo şaizeci de clienţi îşi sfârşeau masa şi încăperea plină de 
fum răsuna de zgomotul conversaţiilor. 

Şeful de sală, un tânăr cu un aer obosit, cu un păr roşcat 
ondulat, se apropie de mine, cu un zâmbet profesional pe faţă. 

— Aş vrea să văd spectacolul, i-am spus, dar nu vreau să 
cinez. 

— Bineînţeles, domnule. Un pahar şi un sandviş, poate... zise 
cu o voce stinsă, cu un gest de scuză. 

— Da, foarte bine. Un whisky cu lămâie şi un sandviş cu pui 
şi pâine neagră... 

Mă conduse printre mese spre un colţişor mult prea aproape 
de orchestră ca să fie plăcut, dar n-am comentat. Se îndepărtă 
şi m-am instalat. 

Orchestra era formată dintr-un cvartet de negri solizi: o 
trompetă, bateria, un contrabas şi un saxofon. Cântau de parcă 
ar fi vrut să obţină câteva zile de concediu şi se pregăteau să 
facă grevă dintr-un moment în altul, dacă nu le obțineau. 

După câteva momente, ospătarul îmi aduse paharul şi 
sandvişul. Pâinea era veche şi puiul părea să fi murit de 
gălbinare. Nu l-am atins. Mi se mai întâmplase, în cursul 
existenţei mele să beau un whisky mai prost, dar foarte rar. 
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Pe la douăsprezece fără un sfert, s-a eliberat ringul şi patru 
fete îşi făcură intrarea tropăind. Purtau doar un cache-sex!, 
sutien şi pălărie-tricorn. Erau de-a dreptul urâte, cu genunchii 
lor murdari. Era un spectacol tocmai bun pentru beţivani. După 
o scurtă apariţie, de care profitară ca să facă cu ochiul 
obişnuiţilor localului, ieşiră ţopăind, cu şi mai mult entuziasm 
încă de cât la sosire. Exact cum îmi spusese prietenul meu, 
amatorul de rom cu lămâie, ca spectacol, era cea mai curată 
escrocherie. 

Puțin după miezul nopţii, Dolores Lane intră şi se agăţă de 
microfon ca înecatul de un pai. 

Era îmbrăcată cu o rochie de lame aurie, strânsă pe corp; 
sub lumina puternică a reflectoarelor nu era chiar neplăcută la 
vedere. Interpretă două cântece sud americane. Nu avea o voce 
prea grozavă dar, cel puţin, cânta corect. Fără microfon, 
nimeni n-ar fi auzit-o. Îşi debită cântecul fără entuziasm, de 
parcă ar fi plictisit-o şi nu recoltă decât câteva aplauze 
anemice. 

Părăsi ringul cu ochii strălucitori şi fu înlocuită de mulţimea 
de dansatori. 

Am luat o foaie de carnet din portofel şi am mâzgălit 
următorul bilet: 


„Vrei să bei un pahar cu mine? Sper că în dimineaţa 
asta nu ţi-a intrat prea mult nisip în pantofi”. 


Era destul de ridicol, dar îmi ziceam că biletul o s-o 
intereseze cu siguranţă. Am oprit un ospătar care trecea, i-am 
dat biletul cu un bacşiş de cinci dolari şi i-am spus să facă ce 
trebuie în viteză. Controlă că e vorba într-adevăr de cinci 
dolari, înainte de a-mi spune că se va ocupa de asta. Eram la al 
doilea pahar când reapăru. 

— Mi-a spus că vă primeşte în loja ei, îmi zise, cu un aer 
curios. Pe aici, faceţi la stânga şi e uşa din faţă, cea cu o stea. 

I-am mulţumit. 

Ezită, lăsându-mi posibilitatea de a umbla eventual la 
portofel dar, cum nu schiţam niciun gest, plecă. 

Mi-am terminat whisky-ul, am plătit şi am intrat, prin uşa pe 
care mi-o arătase ospătarul, în culoarul obişnuit de culise. M- 
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am pomenit în faţa unei uşi prăpădite, decorată cu o stea 
decolorată. Am bătut. O voce de femeie îmi spuse să intru. Am 
apăsat clanţa şi am intrat într-o cămăruţă conţinând o masă de 
machiaj cu o oglindă înconjurată de becuri, un dulap, un 
paravan într-un colţ, două scaune şi un covor tocit. 

Dolores era aşezată în faţa oglinzii şi se demachia. Era 
îmbrăcată într-un halat de mătase roşie despicat lateral, care-i 
dezvelea picioarele subţiri încălţate cu ciorapi de nylon. Pe 
toaletă se afla o sticlă plină pe jumătate cu gin şi un pahar cu 
gin şi apă. (Sau poate doar cu gin.) 

Nu se întoarse, dar mă observă în oglindă în timp ce 
închideam uşa şi luam un scaun. 

— Mă gândeam eu că tu eşti, zise. Vrei un gin? Trebuie să 
mai fie un pahar pe aici. 

M-am aşezat. 

— Nu, mulţumesc. Sunt pe whisky. Mă gândeam mai curând 
să-ţi ofer eu ceva. 

Se aplecă să se privească îndeaproape, apoi îşi aranjă 
sprâncenele negre cu o pensulă de machiaj. 

— De ce? 

Mi se părea uşor ameţită, dar nu eram sigur. 

— Îmi place numărul tău. Mă gândeam că merită din plin o 
sticlă de şampanie, am spus fără s-o scap din ochi. Şi apoi, am 
să-ţi spun câte ceva. 

Puse jos pensula şi bău o înghiţitură. Am văzut-o scuturându- 
se şi făcând o strâmbătură şi am înţeles că paharul conţine gin 
curat. 

— Cine eşti, de fapt? 

Privirea ei cam vagă şi sticloasă mă lămuri că era pe trei 
sferturi beată, dar nici chiar într-atât încât să nu ştie ce 
vorbeşte sau ce face. 

— Mă numesc Chester Scott. Locuiesc în oraş şi lucrez aici. 

— Scott? (Işi ridică sprâncenele.) Chester Scott? Unde am 
mai auzit numele ăsta? 

— Îl cunoşti? 

Strânse pleoapele, mai făcu o strâmbătură şi ridică din 
umeri. 

— Îl cunosc... Deci, aşa, îţi plac cântecele mele? zise, 
întinzând mâna. Dă-mi şi mie o ţigară. 

I-am oferit o ţigară, am luat şi eu una şi i-am oferit foc. 
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— Cântecele sunt perfecte, dar decorul nu e demn de tine. 

— Ştiu. (Suflă un nor de fum spre tavan şi mai bău o gură de 
gin.) I-ai auzit aplaudând? Ai fi zis că aveau toţi degerături. 

— Nu-i un public pentru tine. 

Se strâmbă. 

— O artistă demnă de numele ăsta poate dezgheţa orice 
public, spuse, întorcându-se să se privească în oglindă. (Luă o 
periuţă pentru gene şi începu să le aranjeze cu mişcări iuți şi 
precise.) Ce naiba căutai acolo azi dimineaţă? Povestea cu 
scăldatul mi s-a părut cam trasă de păr. 

— Făceam o mică recunoaştere. Cum se face că ai vrut să te 
măriţi cu un poliţai? 

Aşeză cu grijă periuţa şi întoarse agale capul. Privirea ei 
strălucitoare era din ce în ce mai pierdută. 

— Ce-ţi pasă ţie cu cine mă mărit eu? 

— Nu-mi pasă, aşa e. Doar că mi s-a părut curios ca o fată ca 
tine să se logodească cu un poliţist. 

Surâse uşor. 

— Trebuie să-ţi spun că nu era un poliţist obişnuit. 

— Serios? (M-am aplecat să sting ţigara într-o cutie goală de 
pe toaletă.) Cum adică, neobişnuit? 

Duse mâna la gură să-şi înăbuşe un mic sughiţ. 

— Avea parale. (Se ridică şi, cu paşi nesiguri, dispăru în 
spatele paravanului.) Dar tu, domnule, Scott, ai? 

Mi-am întors scaunul, astfel încât să văd paravanul. Numai 
capul i se vedea. Îşi scoase halatul şi-l aruncă pe jos. 

— Am ceva, am zis. Nu prea multe. 

— Singurul lucru care contează pe lume sunt banii. Să nu 
crezi tot ce se vorbeşte. Sănătatea şi religia sunt importante 
dar, după părerea mea, nu au valoarea banilor. Dacă n-ai bani, 
mai bine îţi cumperi un brici şi-ţi tai beregata. Fără bani te 
pierzi în mulţime, faci parte din gloată şi, pentru mine, nimic pe 
lume nu-i mai rău. 

leşi din spatele paravanului, îmbrăcată într-o rochie roşie 
care-i punea în valoare formele generoase. Se îndreptă 
clătinându-se spre toaletă pentru a-şi aranja părul negru şi, în 
timp ce se pieptăna, continuă: 

— De zece ani fac aiureala asta. Se pare că am un dram de 
talent. Nu eu spun asta, ci impresarul meu, un beţivan care se 
agaţă de poalele mele pentru că n-are alţi clienţi pe care să-i 
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stoarcă. Dar bruma asta de talent nu-mi aduce aproape nimic. 
Din ce să trăiesc? Aşa că, atunci când îngâmfatul ăsta de poliţai 
m-a pus în pat, mi-a convenit pentru că avea bani. În zece ani, 
am trecut prin aproape toate bombele de pe coastă. Am avut o 
groază de propuneri, dar nimeni, niciodată, nu mi-a vorbit de 
căsătorie. Şi apoi a apărut poliţaiul ăsta. Era dur şi bădăran şi 
nu prea arătos, dar cel puţin voia să mă ia de nevastă. (Tăcu un 
timp, atât cât să-şi termine ginul.) Era bogat. Mi-a făcut 
cadouri. (Deschise un sertar al toaletei şi scoase o pudrieră de 
aur, pe care mi-o arătă. Era o bijuterie de lux care-ţi lua ochii.) 
Mi-a dat asta şi nu mi-a cerut să mă dezbrac imediat ce am pus 
mâna pe ea. Mi-a oferit o haină de jder când eu n-aveam decât 
rochia de pe mine. Mi-a spus că dacă-l accept o să-mi dea o 
haină de vizon la nuntă. (Îşi mai turnă un pahar de gin, gustă şi 
făcu o strâmbătură de dezgust. Mi-am zis că nu mi-ar fi spus 
atâtea dacă n-ar fi fost beată, aşa că mi-am făcut urechile 
pâlnie.) Avea un bungalou la Palm Bay. O chestie simpatică. 
Avea o terasă care dădea spre mare şi camerele erau mortale. 
Una dintre camere avea podeaua din sticlă, luminată pe 
dedesubt. Dacă ar fi trăit, m-aş fi măritat cu el. Chiar dacă intra 
la mine cu pălăria pe cap, chiar dacă îşi punea picioarele pe 
toaletă şi îmi spunea „păpuşico”, m-aş fi măritat cu el! Dar a 
fost atât de tâmpit şi s-a lăsat ucis. (Dădu peste cap restul de 
gin şi împinse paharul cutremurându-se.) Da, tocmai atunci 
când el şi Art Galgano... (Se întrerupse şi mă privi clipind din 
ochi, ca şi cum nu mă mai recunoştea.) Cred că m-am îmbătat. 
Pentru ce îţi povestesc toate astea? 

— Nu ştiu. Câteodată, oamenii simt nevoia să vorbească. Nu 
mă plictiseşti. Nu-i vina lui că a fost ucis. Ar trebui să fii tristă. 

— Crezi? (Îşi stinse ţigara.) Pentru mine sunt necăjită. Tu nu 
vrei să te căsătoreşti, domnule Scott? spuse, turnându-şi iar 
gin. 

— Trebuie să recunosc că nu. 

— Şi atunci ce vrei? 

— Aş vrea să ştiu exact cum a fost ucis O'Brien. 

Îşi ridică paharul şi îl mirosi. 

— E dezgustătoare mizeria asta. Nu beau aşa ceva decât în 
zilele când am succes, ca astă seară... Dar ce legătură ai tu cu 
O'Brien? zise, privindu-mă fix. 

— Niciuna. Eram pur şi simplu curios să ştiu cum s-a 
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întâmplat. 

— Pur şi simplu curios? Fără niciun motiv? 

— Pură curiozitate. 

Mă observă un timp. 

— Cum ziceai că te cheamă? 

— Scott. 

— Şi încerci să afli cum a murit Harry? 

— Asta-i tot. 

— Aş putea să-ţi spun. (Mai bău o înghiţitură, dar, cuprinsă 
de scârbă, se duse şi vărsă restul în chiuveta mică şi murdară.) 
Aş putea să-ţi spun. Cât ai da ca să afli, domnule Scott? 

Mi-am aruncat ţigara în cutia goală. 

— Vrei să spui câţi bani? 

Se sprijini cu şoldul plinuţ de chiuvetă şi-mi surâse. Nu era 
un zâmbet încurajator; figura îi era dură ca de piatră. 

— Da, despre bani este vorba. Chester Scott! Ah, da, 
bineînţeles! Acum ştiu cine eşti. Eşti tipul pe care-l şantajează 
Oscar. 

— De unde-ai auzit asta? am întrebat, încercând să rămân cât 
mai impasibil. 

— Aud o grămadă de chestii. Dar sunt împotriva şantajului. 
Am nevoie de bani, domnule Scott. Pot să-ţi dau nişte informaţii 
care îţi vor permite să scapi de Oscar, dar trebuie să plăteşti. 
N-am să te jupoi. Îţi spun totul pentru cinci sute de dolari. E 
gratis. Ştiu cât îţi cere Oscar. Cinci sute de dolari e o nimica 
toată. 

— Despre ce fel de informaţii este vorba? 

— Ai cinci sute de dolari, domnule Scott? 

— N-am la mine. 

— Poţi să-i obţii în seara asta? 

— E posibil. 

M-am gândit la cei opt sute de dolari care rămâneau în 
permanenţă în seiful din birou. Aş fi putut să-i iau împrumut şi 
să-i pun la loc luni la deschiderea băncii. 

— De ce crezi că informaţiile tale valorează atâta pentru 
mine? 

— Mai dă-mi o ţigară. 

M-am apropiat de ea, i-am oferit o ţigară şi foc. Aplecându-se 
să-şi aprindă ţigara de la brichetă, îşi puse mâna pe mâna mea. 
Pielea îi era uscată şi fierbinte. M-am îndepărtat şi am aşteptat, 


116 


în timp ce inspira fumul şi îl sufla uşor pe nări. 

— Pot să te debarasez de Oscar, repetă. Cunosc toată 
afacerea. Pentru cinci sute de dolari te pun la curent. Trebuie 
să dispar din bârlogul ăsta şi am nevoie de un mic cadou de 
adio. 

— Şi cum ai să faci ca să mă scoţi din încurcătură? am spus, 
întrebându-mă dacă nu cumva încerca să mă tragă pe sfoară. 

— Am să-ţi spun numai când o să-mi arăţi banii şi nu înainte. 
Când te muşcă un şarpe, iei un antidot. Eu pot să-ţi aduc 
antidotul împotriva muşcăturii lui Oscar. Dacă refuzi să dai 
cinci sute de dolari ca să salvezi treizeci de mii, eşti un imbecil, 
şi încă sunt politicoasă. Poţi să-mi aduci banii în seara asta? 

Dacă într-adevăr ştia cum să-l neutralizeze pe Oscar, cei 
cinci sute de dolari erau într-adevăr un fleac. 

— Da, e posibil, am răspuns. 

— O să fiu acasă la ora două. Maddox Arms, apartamentul 
10. Ştii unde e? 

Ştiam. 

— Adu banii, domnule Scott, şi o să-ţi dau antidotul. Să fii 
acolo la două fix. Trebuie să iau trenul. (Se duse să deschidă 
uşa.) Acum trebuie să mai cânt încă pentru gaşca asta de 
beţivani. Pe curând! 

Am trecut pe lângă ea ca să ies, apoi m-am întors şi am 
privit-o în faţă. Avea trăsăturile crispate şi, la lumina puternică 
din tavan, ochii îi străluceau. Aveam impresia că era 
înfricoşată. 

Ne-am privit lung, apoi mi-a închis politicos uşa în nas. 


DOI 


Părăsind parcarea, am remarcat o maşină mare, neagră. 
leşise din al doilea rând şi luase aceeaşi direcţie ca şi mine. Pe 
moment nu i-am acordat nicio atenţie; cu toate astea mă urmări 
îndeaproape până în centru şi nu mă depăşi decât când m-am 
oprit în faţa biroului, dar de asta nu mi-am amintit decât mai 
târziu. 

Se făcuse unu fără un sfert. Aveam cheia de la uşa de la 
intrare, dar ştiam că dacă deschid declanşez semnalul de 
alarmă. Am sunat portarul, în speranţa că încă nu se culcase. 
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Sosi, în sfârşit, şi îmi aruncă o privire prin geamul uşii. Apoi 
întrerupse semnalul electric şi-mi deschise. 

— Sper că nu erai deja în pat, i-am spus. Am uitat nişte hârtii 
la care vreau să lucrez duminică. 

— Nu-i nimic, domnule Scott, spuse cu amabilitate. Tocmai 
mă culcam, dar nu m-aţi deranjat. Staţi mult timp? 

— Cinci minute. 

— Atunci, vă aştept, ca să vă deschid la plecare. S-ar spune 
că lucraţi până târziu! 

Am mormăit un răspuns neclar şi am luat ascensorul. 

Câteva minute mi-au fost suficiente ca să pătrund în birou şi 
să deschid seiful. Am lăsat o chitanţă semnată în locul celor 
cinci sute de dolari pe care i-am luat. 

Revenind de la Mont Cresta, mă gândisem bine. Dolores îmi 
promisese un antidot împotriva muşcăturii lui Oscar. Asta 
putea să însemne că avea de gând să-mi ofere o informaţie care 
îmi permitea să-l ameninţ pe Oscar şi să-l împiedic să se 
servească de atuurile sale. 

Aranjând banii în buzunarul de la spate, mă întrebam despre 
ce naiba era vorba şi până la ce punct puteam să am încredere 
în Dolores. Coborând cu liftul, mi-am amintit că Ross îmi 
spusese că trebuia să părăsească oraşul. Dolores avea şi ea 
nevoie de bani, tot pentru a pleca. Oare cei doi nu erau 
amestecați în vreo afacere care dusese la moartea lui O'Brien? 

Era clar că O'Brien fusese un individ care cerea o mică 
anchetă. Un simplu agent de la poliţia rutieră care promite 
haine de vizon şi locuieşte într-o casă cu podele de sticlă 
luminată trebuia să fi avut o avere personală destul de 
frumuşică. Şi atunci de ce rămăsese în poliţie? 

Când am revenit în hol, portarul mă aştepta răbdător. l-am 
urat noapte bună şi mi-a deschis. 

Indreptându-mă spre Buick, am văzut un bărbat, în picioare, 
la intrarea unui magazin, pe partea cealaltă a străzii. Tocmai 
când mă întrebam ce căuta acolo, se retrase în întuneric. 

Până am găsit Buick-ul şi am pornit la drum spre cartierul 
rezidenţial din Palm City, individul îmi ieşise complet din minte, 
dar, la fel ca şi de maşina neagră, urma să-mi amintesc mai 
târziu de el. 

Maddox Arms era situat în partea mai puţin elegantă a lui 
Maddox Avenue. Era o clădire de cărămidă datând de vreo 
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cincizeci de ani şi care nu fusese niciodată tencuită. Am urcat 
vreo cincisprezece trepte înalte şi am pătruns într-un hol 
întunecat în care se aflau: un rând de cutii pentru scrisori în 
dreapta, un ascensor antidiluvian în faţă şi o uşă pe care scria 
„Portar”, la stânga. 

Un tabel aflat pe perete mă lămuri că apartamentul 10 se 
găsea la etajul trei. Urcând în lift, am aruncat o privire la ceas 
şi am văzut că era două fără trei minute. 

Ascensorul mă duse urcând din greu la trei. Aveam impresia 
că în orice clipă o să se rupă cablul de cabină şi o să mă 
prăbuşesc la subsol. Am fost fericit să-l văd oprindu-se în 
sfârşit, gemând, la etajul trei. 

M-am trezit într-un coridor îngust cu câte o uşă la fiecare 
capăt. Cea din stânga purta numărul zece. 

Pe uşă, o carte de vizită prinsă cu o pioneză o anunţa pe 
„Miss Dolores Lane”. Am sunat şi am auzit un târâit strident în 
interiorul apartamentului. 

Am aşteptat puţin, cu nervii încordaţi, întrebându-mă dacă în 
zece minute voi fi în măsură să-l înfrunt pe Oscar Ross. Apoi am 
auzit o mişcare uşoară în spatele uşii, care se deschise câţiva 
centimetri, oprită de lanţul de siguranţă. 

— Cine e? întrebă Dolores fără să se arate. 

— Scott, ce naiba. Pe cine aşteptai? 

Uşa se închise - atât cât să poată Dolores să desfacă lanţul - 
apoi se redeschise. 

Dolores era îmbrăcată cu o haină uşoară de drum, peste o 
rochie gri. Părea neliniştită, dar reuşi totuşi să-mi arunce un 
zâmbet slab şi deloc promiţător. 

— Intră! Când trăieşti într-o puşcărie ca asta, trebuie să te 
fereşti când îţi sună cineva la uşă la două dimineaţa. 

Am intrat înaintea ei într-o cameră destul de mare, cu un 
mobilier prăpădit. Am înţeles că nu prea stătea pe roze; şi 
chestia asta dura de mult timp. Imi surprinse privirea şi zise: 

— Nu da importanţă. Mulţumesc lui Dumnezeu, plec. 
Singurul lucru bun de aici e că-i ieftin. 

Am mai făcut câţiva paşi. Lângă mine, o uşă era 
întredeschisă şi vedeam o altă cameră care trebuie să fi fost 
dormitorul. La picioarele patului se afla o valiză uriaşă. Mi-am 
zis că într-adevăr Dolores pleca în voiaj. 

— Ai banii? mă întrebă, cu o uşoară nelinişte în glas. 
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— l-am adus, dar nu scot un sfanţ înainte de a fi sigur că 
informaţiile tale merită banii. 

Un surâs amar îi urâţi faţa. 

— Merită banii. Arată-mi paralele. 

Am scos teancul de bani din buzunar şi i l-am arătat astfel ca 
să-i vadă bine. Privi cu lăcomie banii. 

— Cinci sute de dolari? 

— Da. 

— Bun. Şi acum am să-ţi arăt ce am aici, spuse, deschizând 
sertarul unui birou amărât din colţul camerei. 

Încă de la început, ceva îmi spunea că nu trebuia să am 
încredere; dar în mândria mea prostească eram convins, pentru 
că aveam de-a face cu o femeie, că puteam să-i fac ce vroiam. 

Băgă mâna în sertar şi se întoarse brusc. Îndreptă spre mine 
un revolver calibrul 38. l-am citit în ochi o hotărâre care mă 
făcu să-mi treacă un fior pe şira spinării. 

— Nu mişca, suflă ea. Şi pune banii pe masă. 

Timp de câteva secunde nesfârşite, am rămas înmărmurit, cu 
ochii holbaţi. Cu o mână care nu tremura deloc, îmi puse arma 
în piept. Era pentru prima oară în viaţa mea când eram 
ameninţat cu un revolver. Senzaţia asta n-avea nimic plăcut. 
Arma mi se părea periculoasă şi macabră. 

— Ai face mai bine să laşi asta, am zis, cu vocea răguşită. S- 
ar putea descărca. 

— O să se descarce dacă nu pui lovelele pe masă. 

Făcu un pas prudent spre stânga, fără a înceta să îndrepte 
arma spre mine. Pipăind în spatele ei, găsi butonul vechiului 
aparat de radio de pe o măsuţă şi îi dădu drumul, apoi spuse cu 
repeziciune: _ 

— Nu-i nimeni la etajul ăsta. Impuşcătura n-o să se audă. 
Tipul de dedesubt e surd. O să creadă că e o pocnitură de 
eşapament sau n-o să audă absolut nimic. 

Brusc, încăperea răsună de sunetele stridente ale unei muzici 
de jazz dezlănţuite. Dolores reluă cu o voce şuierătoare: 

— Pune banii pe masă sau trag. 

Nu o scăpăm din ochi. Îmi tresări inima când am văzut în 
privirea ei că nu glumea deloc. Şi i-am mai văzut degetele 
albindu-se când mâna i se încordă şi începu să apese pe 
trăgaci. Aveam senzaţia oribilă că într-o secundă o să ţâşnească 
glonţul. 
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M-am grăbit să arunc pachetul cu bani pe masă. Ş 

Scoase un suspin prelung şi aplecă uşor arma. În ciuda 
machiajului gros, am văzut că transpira. 

— Dă-te înapoi până la perete. 

Am ascultat-o şi am privit-o umflând bancnotele şi îndesându- 
le în buzunarul hainei. Cu un glas cât am putut mai calm, i-am 
spus: 

— N-o să ajungi departe. Poliţia o să te găsească. 

Mi-a zâmbit. 

— Nu-ţi face iluzii. Dacă spui ceva poliţiei despre mine, 
atunci şi eu o să le povestesc despre tine. Oscar nu e singurul 
care ştie tot. Şi eu sunt la curent. Să nu-ți imaginezi că-mi 
place să fac asta. Nu sunt nici hoaţă şi nici şantajistă, dar 
trebuie neapărat să părăsesc oraşul şi e singura modalitate pe 
care am găsit-o. Nu te apuca să faci pe eroul şi nu încerca să 
mă împiedici s-o şterg, că altfel trag. Şi acum, întoarce-te cu 
faţa la perete şi nu mişca. 

Ochii ei strălucitori aveau în acelaşi timp o expresie 
necruțătoare şi îngrozită. N-ar fi ezitat să tragă, vedeam asta, 
dacă n-o ascultam. M-am întors cu faţa la perete. 

Am auzit-o trecând în dormitor şi ieşind aproape imediat. 
După călcătura apăsată, mi-am dat seama că ducea valiza. 

— Adio, domnule Scott, zise. Mi-ai fost de mare folos. Imi 
pare rău că te-am păcălit, dar n-aveai decât să nu te laşi dus de 
nas. Nu trebuie să mă urăşti. 

Uşa se trânti şi am auzit cheia răsucindu-se în broască. M-am 
îndepărtat de perete şi mi-am scos batista să-mi şterg faţa. Apoi 
m-am dus să închid radioul. Liniştea bruscă mă plesni tot atât 
de brutal ca şi urletele jazz-ului. Mă apropiasem de uşă când 
am auzit-o pe Dolores ţipând dintr-o dată pe culoar: 

— Nu! Lasă-mă! Nu... Nu... 

Am rămas acolo, cu inima bătând; vocea lui Dolores era 
înnebunită de groază. 

Apoi scoase un urlet ascuţit care mă străbătu ca un cuţit. 
Strigătul fu urmat de zgomotul unei lupte şi de căderea unui 
corp. Ţipă din nou. Urletul ăsta îl mai aud încă în coşmarurile 
mele. Apoi s-a aşternut liniştea. Rămăsesem nemişcat, cu inima 
bătând, cu urechea la pândă: 

Am auzit trântindu-se grilajul ascensorului; apoi scârţâitul 
cablului mă anunţă că liftul cobora. 
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După un minut nesfârşit de lung, scârţâitul se opri şi am 
auzit, atenuat de cele trei etaje, zgomotul grilajului care era 
tras. 

În stradă, o maşină demară şi se îndepărtă rapid. Încă nu mă 
mişcasem, sudoarea îmi curgea pe obraji; stăteam cu auzul 
încordat, în liniştea care acum învăluia toată clădirea. Dintr-o 
dată, am auzit prin uşă horcăitul înăbuşit al cuiva în agonie. Mi- 
a îngheţat sângele în vene. 
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CAPITOLUL X 


UNU 


Stăteam încă nemişcat, cu ochii aţintiţi asupra uşii închise, 
când răsună soneria telefonului. Zgomotul brusc şi strident mă 
făcu să tresar. Am privit aparatul de pe birou şi, în timp ce 
telefonul continua să sune, am încercat să deschid uşa, dar era 
închisă cu cheia dinspre exterior. 

Era o uşă masivă. Nu aveam nicio şansă să o sparg fără 
zgomot. Şi, oricum, mi-ar fi luat ceva timp. 

Am fugit la fereastră, am tras perdeaua şi am privit în stradă, 
trei etaje mai jos. Nicio ieşire în partea asta. M-am dus să 
arunc o privire pe fereastra dormitorului. Nici pe acolo nu era 
vreo cale de ieşire. Am revenit în living. Sunetul neîntrerupt şi 
strident al soneriei mă călca pe nervi. 

Mai era o uşă în faţa mea. Am deschis-o şi am descoperit o 
chicinetă. Ferestruica, foarte înaltă, ar fi lăsat să treacă cel 
mult o pisică. 

Nu mai suportam să aud telefonul sunând şi am ridicat 
uşurel receptorul. L-am aşezat pe birou. În momentul în care 
mă întorsesem să mă îndrept spre chicinetă, am auzit o voce 
înfundată, o voce de bărbat, care răzbătea din receptor: 

— Dolly? Tu eşti, Dolly? Aici e Ed. Vorbeşte, ce naiba, 
nenorocitul ăsta de tren pleacă în cinci minute... 

Am fugit în chicinetă şi am deschis un dulap, în căutarea unei 
scule solide ca să sparg uşa, dar n-am găsit nimic. Am revenit 
la intrare şi m-am aplecat să privesc pe gaura cheii. Cheia ora 
tot acolo. 

Receptorul continua să bâzâie şi vocea fantomatică se auzea 
încă, înfundată. 

Am privit în jurul meu şi am observat un ziar pe un scaun. 
Am scos o pagină şi am vârât-o pe sub uşă. Spaţiul dintre uşă şi 
podea era destul de mare. 

Revenind în chicinetă, cu inima bătând, complet ameţit, am 
început să scotocesc cu frenezie în toate sertarele. Am avut 
noroc, când l-am deschis pe cel de-al patrulea; am descoperit 
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un cleştişor. L-am luat şi am revenit la intrare. Nu mi-a fost 
prea greu să împing cheia afară din broască şi am auzit-o 
căzând pe ziar. Cât se poate de încet, am tras ziarul spre mine. 
Şi odată cu el şi cheia. 

Am ridicat-o. 

În aceeaşi clipă, am auzit un declic în telefon şi apoi tonul. L- 
am închis, am revenit la uşă, am introdus cheia în broască cu o 
mână tremurândă şi am deschis. Am înaintat un pas, în 
întunericul culoarului, Dolores zăcea pe burtă lângă ascensor, 
cu haina de drum ridicată, cu picioarele ei lungi desfăcute într- 
o atitudine ridicolă. Trebuia să fi mort ca să stai într-o 
asemenea poziţie. Vederea cadavrului mă îngheţă. 

Am rămas în prag privind-o aproape un minut, apoi am întins 
mâna în spatele meu, am stins lumina şi am închis uşa. 

Cu paşi lenți, sugrumat de emoție, cu respiraţia întretăiată, 
m-am apropiat de Dolores. Nu-i vedeam faţa, dar părul era 
năclăit tot de sânge. Ştiam deja că e moartă, dar trebuia să mă 
conving. 

Am luat-o de umăr şi am întors-o pe spate. 

Primise în tâmpla dreaptă o lovitură groaznică, care îi 
crăpase capul. Trebuie să fi murit pe loc. Am închis ochii, 
luptându-mă cu greaţa. Mi-au trebuit mai multe secunde să 
scap de senzaţia îngrozitoare şi să regăsesc curajul de a o privi. 

Am vârât o mână în buzunarul hainei, dar bineînţeles că cei 
cinci sute de dolari nu mai erau. Valiza dispăruse şi ea. 

M-am ridicat, mi-am şters faţa şi mâinile cu batista şi am 
reuşit să mă îndepărtez spunându-mi, într-un acces de nebunie, 
că dacă mă găseau acolo ar fi dedus imediat că eu eram 
asasinul. 

Nu aveam decât o idee: să ies din clădire şi să fiu cât mai 
departe când vor descoperi cadavrul. Am început să cobor 
scările. Eram la jumătatea etajului doi când am observat dintr-o 
dată o fată care urca în întâmpinarea mea. 

O secundă am rămas nemişcat, cuprins brusc de dorinţa 
nebună de a mă întoarce şi fugi spre etajele superioare; am 
reuşit totuşi să mă stăpânesc şi am continuat să cobor. Scara 
era slab luminată, dar reuşeam să disting suficient de bine fata 
pentru a o putea recunoaşte la nevoie. Mi-am zis că asta era 
valabil şi pentru ea, dacă mă revedea. 

Era o tânără blondă, cu figura palidă şi obosită, o faţă 
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banală, cu ochii încercănaţi. 

Pe sub haina neagră întredeschisă purta o rochie de seară 
imprimată, aşa cum vezi cu grămada în magazine de confecţii 
de pe Arcade Street, şi părul îi era împodobit cu o garoafă roşie 
ofilită. 

Mă privi trecând cu un aer indiferent şi urcă fără să se 
oprească. 

Am continuat să cobor. Dacă mergea până la etajul trei, 
dădea peste cadavrul lui Dolores. Mi-am zis ca strigătele ei ar fi 
alarmat poliţia înainte ca să pot părăsi cartierul. 

Odată ajuns la nivelul primului etaj, am coborât ultimele 
trepte din patru în patru. 

Am traversat holul şi m-am oprit să ascult, înainte de a ieşi în 
stradă. Am auzit trântindu-se undeva o uşă, dar n-a fost nici cel 
mai mic strigăt. Tânăra trebuie să fi locuit la doi. Am deschis cu 
grijă uşa de la intrare şi am aruncat o privire la stânga şi la 
dreapta în lungul străzii pustii. 

Apoi, după ce am trântit uşa în urma mea, am coborât dintr- 
un salt treptele şi am ajuns la Buick-ul pe care-l lăsasem la vreo 
cincizeci de metri. 

M-am aşezat la volan şi am căutat pe pipăite contactul. Mă 
simţeam destul de rău. De-abia acum resimţeam efectele 
şocului pe care îl avusesem descoperind cadavrul lui Dolores, şi 
a trebuit să rămân nemişcat câteva secunde, cu ochii închişi, 
luptând împotriva leşinului ce mă cuprindea. 

Apoi am auzit o maşină apropiindu-se. Zgomotul motorului 
mă readuse în simţiri şi am băgat rapid cheia în contact. În 
momentul în care mă pusesem în mişcare, un taxi m-a depăşit 
şi a parcat lângă trotuar, în faţă la Maddox Arms. Din maşină 
ieşi un bărbat, cu o valiză în mână, plăti şoferul, fugi spre uşă şi 
o deschise. 

Am ezitat o secundă privind taxiul plecând. Era oare vorba 
despre acel Ed care telefonase? 

Am demarat de lângă trotuar şi am accelerat rapid ca să 
frânez la prima intersecţie şi să mă înfund pe prima străduţă 
unde erau parcate mai multe maşini. Dacă într-adevăr era Ed, 
mi-am zis că ar fi fost curată nebunie să nu-l privesc mai 
îndeaproape. 

După ce am parcat maşina, am rupt-o la fugă până la 
intersecţie şi apoi am luat-o agale pe Maddox Avenue. La 
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cincizeci de metri de Maddox Arms m-am oprit, m-am ascuns în 
umbra unei clădiri şi am aşteptat. 

S-au scurs cinci sau şase minute. Am remarcat atunci pe 
tipul cu valiza care ieşea în cea mai mare grabă din imobil. 

Mi-am părăsit postul de observaţie şi m-am îndreptat în 
direcţia lui cu un pas rapid, ca cineva care se întoarce târziu de 
la o petrecere şi se grăbeşte să ajungă acasă. 

Bărbatul cu valiză se opri ajungând pe trotuar şi mă privi. L- 
am văzut tresărind la vederea mea, apoi se întoarse rapid şi se 
îndreptă în direcţia opusă. 

M-am luat după el, grăbind puţin pasul, ca să nu-i pierd 
urma, dar nelăsându-l totodată să vadă că-l urmăresc. 

Sosind la intersecţie, se întoarse şi o luă la stânga. Cum 
dispăru, am rupt-o la fugă în vârful picioarelor; am avut timp 
să-l văd traversând şi intrând pe o străduţă întunecoasă. 

Cum ieşi din raza mea de vedere, la rândul meu am traversat 
alergând şi m-am oprit la colţul şoselei ca să arunc o privire 
discretă pe stradă. Se îndrepta spre un şir de taxiuri oprite în 
staţie. L-am văzut urcându-se în primul taxi, care demară. 

Am traversat strada dintr-un salt, am năvălit în a doua 
maşină şi am strigat: 

— Urmăreşte taxiul! Ai cinci dolari dacă nu-l scapi. Nu te 
apropia prea mult. Nu vreau să-şi dea seama clientul. 

Şoferul băgase deja în viteză înainte ca să apuc eu să închid 
uşa. Imi spuse: 

— Va fi dificil. Nu e deloc circulaţie şi nu ne putem ascunde. 
L-am auzit dând colegului adresa hotelului „Washington”. 

— S-ar putea să se răzgândească. Nu vreau să-l pierd. 

— Nu vă faceţi griji. Cel mai bine ar fi să mergem direct la 
„Washington”, altfel categoric ne va remarca. 

Mi-am zis că avea fără îndoială dreptate. 

— De acord. Întâi la „Washington”. 

Nu i-au trebuit nici cinci minute să ajungă la hotel. Şoferul 
opri taxiul la cincizeci de metri de intrare şi se întoarse 
surâzând. N 

— Ei bine! Încă nu-i aici, dar o să vină. Îl aşteptăm? 

— Da. 

I-am oferit o ţigară şi am luat şi eu una. N-am ieşit din 
maşină şi supravegheam intrarea hotelului prin geamul din 
spate. 


126 


„Washington” era un hotel de mâna a patra, a cărui clientelă 
era formată din voiajori comerciali. Singurul său avantaj era că 
se găsea aproape de gară. Am aşteptat în tăcere timp de cinci 
sau şase minute şi, tocmai când începusem să cred că-mi 
pierdusem omul, am văzut celălalt taxi oprindu-se în faţa 
hotelului. Bărbatul cu valiza ieşi, plăti şoferului şi pătrunse 
rapid în hotel. Şoferul meu se întoarse cu un zâmbet fericit pe 
faţă. 

— Vedeţi? Ce vă spuneam eu? 

I-am dat cei cinci dolari. 

— Mulţumesc, am spus. Mă duc să-i zic prietenului două 
vorbe. 

— Aveţi nevoie de o mâna de ajutor? 

— Oh! Nu-i nevoie! 

Am ieşit din taxi, am făcut şoferului un semn prietenesc şi m- 
am apropiat de intrarea hotelului. După ce am urcat cele câteva 
trepte, m-am oprit în faţa uşii cu geam, pentru a studia 
interiorul. 

Bărbatul cu valiza discuta cu recepţionerul de noapte, un 
bătrân chelios care îl asculta cu un aer de adâncă indiferenţă. 

Stăteau de o parte şi de alta a recepţiei şi lumina lămpii 
cădea din plin pe figura tipului cu valiza. 

Puteam să-l văd cât se poate de bine. 

Nu era genul de individ pe care mă aşteptam să-l văd 
plecând în călătorie cu Dolores. Era scund şi gras, aproape de 
şaizeci de ani, cu o faţă mare şi umflată, buhăită de abuzul de 
băuturi tari. Acum, că-l vedeam mai bine, am observat că 
hainele-i erau roase şi arătau a fi purtate de multă vreme. 
Costumul lui albastru lucea în coate, pălăria gri era murdară şi 
pătată de grăsime. În tot acest ansamblu mizerabil, nu avea 
nouă decât o nemaipomenită cravată albastru deschis, decorată 
cu capete galbene de cai. 

Tot discutând cu recepţionerul de noapte, nu înceta să se 
şteargă cu o batistă jegoasă şi - chiar de departe - părea 
îngrijorat şi tulburat. 

Sfârşi prin a-i da banii recepţionerului care împinse spre el 
un registru uriaş. Tipul se înscrise, semnă, luă cheia unei 
camere pe care i-o aruncase recepţionerul, apoi, săltându-şi 
valiza, traversă holul şi dispăru pe o scară prost luminată. 

Am ezitat un moment, după care, am împins uşa şi am 
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pătruns în hol. 
DOI 


Tipul de la recepţie mă privi cu un aer indiferent şi obosit. 
Mi-am pus coatele pe tejghea, în faţa lui. După ce l-am privit 
îndeaproape, mi-am zis că nu era decât o singură cale să mă 
înţeleg cu un individ ca el. Costumul lui jerpelit şi manşetele 
destrămate îi trădau sărăcia. 

— Am nevoie de nişte informaţii referitoare la tipul care a 
urcat adineauri, am spus, pe un ton convingător. 

Am luat portofelul, am scos o hârtie de zece dolari, i-am 
fluturat-o pe sub nas şi am început s-o răsucesc în mâini, 
făcând-o sul ca pe o ţigară. Am apucat-o apoi cu două degete, 
ca pe un creion şi mi-am pus palma pe tejghea, sub nasul 
individului. 

_ Privirea recepţionerului împietri pe bancnota răsucită. 
Incepu să respire zgomotos, cu nările lipite, iar faţa i se lumină. 

— Nu avem obiceiul să dăm informaţii despre clienţii noştri, 
zise, pe un ton şovăielnic. Cine sunteţi? 

— Un tip care vrea să cumpere nişte informaţii cu zece 
dolari. 

Se încovoie şi închise ochii ca şi cum ar fi reflectat adânc. 

Aşa cum stătea, semăna cu o cloşcă bătrână şi golaşă. Apoi 
deschise ochii şi privi din nou bancnota. Spuse, ca şi cum ar fi 
vorbit singur: 

— Nu sunteţi nici poliţist şi nici detectiv particular... 

Mă scrută avid cu privirea-i plictisită în căutarea vreunui 
indiciu oarecare, dar nu descoperi nimic. 

— N-are importanţă cine sunt, am zis. Cum se numeşte? 

O mână, pe care părea că uitase s-o spele de mai multe zile, 
se întinse uşor spre bancnotă. Am lăsat-o să se apropie de 
bancnotă, apoi mi-am retras mâna. Am repetat: 

— Cum se numeşte? 

Celălalt suspină. 

— Nu ştiu. Aş pune pariu că nu s-a înscris sub adevăratul său 
nume, zise, împingând registrul spre mine. 

Am putut citi literele unui scris mărunt şi stângaci: „John 
Turner, San Francisco”. 
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— Turner, zise el, pe un ton plângăreţ. Dac-aş avea un dolar 
pentru fiecare Turner care-i aici, aş putea să mă retrag la ţară. 

— “Ţi-a explicat de ce a venit aşa de târziu şi cât timp are de 
gând să rămână? 

Recepţionerul se ghemui din nou cu un aer umil. 

— Dacă aş avea banii în mână, s-ar putea să-mi revină 
memoria. La vârsta mea, e uimitor ce memorie capricioasă am. 

Am lăsat bancnota să cadă pe tejghea. 

— Las-o acolo şi priveşte-o bine. 

Se aplecă asupra hârtiei şi suflă uşor deasupra, apoi ridică 
privirea şi întrebă: 

— Ce doriţi să ştiţi, domnule? 

I-am repetat întrebarea. 

— A pretins că a pierdut ultimul tren şi că speră să ia primul 
tren de dimineaţă, a răspuns. A cerut să fie trezit la şapte. 

— Încotro e trenul ăla? 

Recepţionerul clătină din cap cu regret. 

— Nu mi-a spus. Nu e spre Frisco. Nu e niciun tren spre San 
Francisco mâine la şapte şi jumătate. Ar putea fi San Diego. 
Ultimul tren spre San Diego a plecat la două şi jumătate şi cel 
de dimineaţă e la şapte şi jumătate. 

M-am gândit o clipă şi am întrebat din nou: 

— Care-i numărul camerei lui? 

Tipul puse un deget pe bancnotă şi cu o mişcare lentă o trase 
încetişor spre el. 

— 28, zise, dar nu vă faceţi iluzii. Nimeni nu poate urca dacă 
n-a plătit o cameră. 

— 27 sau 29 sunt libere? 

Privi rândurile de chei de pe tablou, întorcând puţin capul, 
apoi, fără să lase bancnota, întinse mâna stângă şi luă cheia de 
la 29. 

O puse în faţa mea şi, cu o mişcare la fel de rapidă ca a unei 
şopârle care înghite o muscă, făcu să dispară hârtia de zece 
dolari. 

— Doi dolari pe noapte, spuse. De altfel, camera nu-i chiar 
aşa de proastă. Oricum, e mai bună decât a lui. 

Am lăsat cei doi dolari şi am luat cheia. 

— În cazul în care nu mă trezesc, scoală-mă la şase şi 
jumătate. 

— De acord. Primul etaj, la stânga, pe culoar. 
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I-am mulţumit şi am urcat până la etajul întâi. 

Culoarul era slab luminat, mocheta era subţire ca o foaie de 
ţigară iar vopseaua de pe uşi era scorojită. Miasme de varză, de 
canal înfundat şi de trupuri nespălate pluteau peste tot. În mod 
sigur, „Washington” nu era unul dintre cele mai bune hoteluri 
din Palm City. 

Ajungând la 27, am mers pe vârfuri şi m-am oprit în faţă la 
28 ca să trag cu urechea. N-am auzit nimic şi am mers la 29. 
Am deschis uşa şi am căutat pe pipăite întrerupătorul. Am 
aprins lumina. Camera era într-adevăr o chichineaţă. Am intrat 
având grijă să nu fac zgomot. Am închis uşa şi am aruncat o 
privire circulară prin cameră. 

Era un pat, o chiuvetă, o bucăţică de carpetă şi două scaune. 
Deasupra patului era agăţată o gravură care arăta o femeie 
înaripată, cu fundul cât o baniţă acoperit cu un petic de voal. 
Bătea cu pumnii într-o uşă plină de piroane. Fără îndoială că 
era o alegorie care reprezenta dragostea neînţeleasă. Dacă 
dragostea ar semăna cu caricatura aia de femeie, ar fi mai bine 
ca uşa să rămână neclintită. 

Am traversat camera şi m-am lăsat să cad pe pat. 

După ceasul meu, se făcuse trei fără zece şi m-am simţit 
dintr-o dată complet epuizat. 

Petrecusem sâmbăta cea mai agitată şi mai neplăcută din 
viaţa mea şi mă întrebam cu nelinişte ce-aş mai putea face 
acum. 

Eram tentat să mă întind un pic în pat, aşa, îmbrăcat, şi să 
dorm puţin. Aproape cedasem tentaţiei când am auzit cum în 
camera vecină cineva ridică receptorul telefonului. 

M-am trezit dintr-o dată, cu urechea la pândă. Bărbatul care 
se înscrisese sub numele de Turner zicea: 

— Adu-mi o sticlă de scotch şi gheaţă. Şi în viteză! 

A urmat un moment de tăcere, apoi mormăi: 

— Putin îmi pasă. Adu-mi ce-am spus, fără comentarii. 

Închise. Am rămas un moment cu privirea aţintită pe covorul 
prăfuit, apoi am făcut un efort, m-am ridicat şi m-am apropiat 
în vârful picioarelor de uşă. După ce am deschis-o fără zgomot, 
am stins lumina. Aşteptam nemişcat lângă uşă. A 

Cele zece minute care s-au scurs mi s-au părut o veşnicie. În 
sfârşit, am auzit paşi târşâiţi pe scară. Am scotocit în portofel şi 
am scos o hârtie de cinci dolari. Categoric, în noaptea aia 
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aruncam cu banii pe fereastră, dar cel puţin speram să nu fie 
de pomană. 

Recepţionerul apăru pe coridor, încărcat cu o tavă pe care 
erau aşezate o sticlă de whisky şi o cupă cu gheaţă. Mergea de 
parcă avea bătături la picioare. 

Când ajunse în faţa camerei 25, am ieşit pe culoar şi m-am 
aşezat în faţa lui, fluturându-i bancnota de cinci dolari, apoi i- 
am întins-o. În acelaşi timp, i-am luat tava din mâini. 

Luă banii ca un tigru înfometat care se repede asupra unui 
biftec, îmi aruncă o privire pierdută, privi spre camera 28, apoi 
se grăbi să coboare. L-am urmărit din ochi. Se mai întoarse o 
dată şi apoi dispăru, în sfârşit, pe scări în jos. 

Am pus tava pe jos, în faţa uşii 28 şi am bătut. 

— Cine-i acolo? întrebă aşa-zisul Turner. 

— Băiatul de serviciu, am spus, apăsând cu toate puterile în 
uşă. 

L-am auzit traversând camera şi răsucind cheia în broască; 
deschise uşa pe care eu o împingeam cu toată forţa. Uşa se 
deschise brusc şi Turner, sau Ed sau nu mai ştiu cum, căzu pe 
spate. Reuşisem. 

Dar pentru un tip de şaizeci de ani, avea reflexe uimitor de 
rapide. Se ridică, se întoarse şi ţâşni spre pat, unde era un Colt 
45. 

Am sărit peste el şi ne-am prăbuşit pe pat. Reuşise să apuce 
revolverul, dar şi eu l-am prins strâns de mână. Câteva secunde 
ne-am încercat forţa şi agilitatea, dar eu aveam tinereţea de 
partea mea. 

L-am răsucit mâna şi i-am smuls arma, m-am ridicat şi am 
fost în picioare înainte ca el să poată face o mişcare. 

Când în sfârşit s-a ridicat, în faţa ochilor avea ţeava neagră a 
revolverului îndreptată asupra lui. Preferam să fie el, decât să 
fiu eu. 

Mă privea nemişcat şi faţa-i grăsană începu să se 
învineţească. Am încercat fără prea mult succes să-mi recapăt 
răsuflarea şi i-am zis: 

— Calmează-te. Trebuie să stăm de vorbă. 

Îşi trecu vârful limbii peste buze şi întrebă cu o voce 
cleioasă: 

— Cine dracu' eşti? 

— N-are nicio importanţă. E de băut în faţa uşii. Dacă te-ai 
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mişca să iei sticla, am putea avea o mică discuţie. 

Trebuie să fi simţit o nevoie acută de alcool, căci ţâşni din 
pat şi săltă tava de parcă de asta îi depindea viaţa. O aduse cu 
grijă în cameră şi o puse pe pat. În timp ce-şi turna scotch într- 
un pahar, m-am întors şi am închis uşa cu cheia. 

— Eu îl vreau cu un pic de gheaţă, i-am spus încetişor. Mă 
privi cu ochi sticloşi. 

— Dar cine eşti şi ce vrei? mormăi, studiindu-mă, cu mâna 
încleştată pe pahar. 

Din aerul lui perplex, am văzut că habar n-avea ce caut acolo. 

— Eu sunt cel care pune întrebările, iar tu o să-mi răspunzi, i- 
am explicat, pe un ton intenţionat aspru. De ce n-ai anunţat 
poliţia când ai găsit-o? 

Păli dintr-o dată. Pe faţa-i golită de sânge nu i se mai vedeau 
decât vinişoarele roşiatice. Mormăi: 

— Ştii, deci? 

— Da. Te-am văzut intrând şi apoi ieşind. De ce n-ai chemat 
poliţia? 

— La ce bun? zise, întorcându-se. 

— Cum te numeşti? 

Îşi trecu din nou limba vânătă peste buzele uscate. 

— Turner. John Turner. 

— Bine, dacă aşa vrei... 

Am ridicat revolverul. Era greu şi dificil de mânuit. Citisem 
despre calibrul 45 în romanele polițiste, dar era pentru prima 
dată când tineam în mână unul. Eram surprins să constat cât 
era de mare şi greu. Am reluat: 

— Ridică-te şi treci la perete. Trebuie să chem poliţia. 

Tresări şi-şi vărsă whisky pe genunchi. 

— Hei! Stai puţin, spuse, pe un ton răguşit. Habar n-am de 
nimic. Am găsit-o acolo. Cineva i-a crăpat capul. 

— Cum te numeşti? 

— Ed Nutley. Sunt impresarul ei. 

Era logic. Mi-am amintit că Dolores îmi vorbise de el. 

— De ce n-ai anunţat poliţia? A 

Sorbi un pic de whisky. Alcoolul păru că-i face bine. Incruntă 
sprâncenele. 

— Ce te interesează asta pe tine? mormăi. Şi dacă tot am 
ajuns aici, tu cine eşti? Nu eşti poliţist, nici ziarist şi pun pariu 
că nici detectiv particular nu eşti... Atunci cine dracu’ eşti? 
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— Auzi, dacă nu vrei să-mi răspunzi la întrebări, am să chem 
poliţia şi poate la întrebările lor ai să răspunzi. 

Işi pierdu siguranţa. 

— Aveam de gând să-i chem, îngână. Imediat ce-mi reveneam 
puţin, aveam intenţia să-i anunţ. 

— Hai, atunci. Anunţă-i acum, am spus, în speranţa că 
băutura nu-l turtise într-atât să facă ce spun eu. 

Işi puse paharul jos şi timp de câteva clipe am crezut că o să 
ridice receptorul. Dar se mulţumi să scoată un pachet mototolit 
de ţigări, să-şi atârne una de buza inferioară şi s-o aprindă. 

— Ştiu cine eşti, spuse dintr-o dată. Probabil că m-am pierdut 
rău de tot de nu mi-am dat seama mai devreme. Tu eşti cel care 
i-a dat banii de drum. 

Am pus arma pe toaletă, am trecut pe lângă Nutley şi mi-am 
turnat un whisky slab. Se părea că am nevoie. Cu paharul în 
mână, m-am aşezat pe un scaun lângă fereastră. 

— Şi dacă aş fi, cu ce schimbă asta lucrurile? 

Mă privi cu ochii mari. 

— Aha. Deci, aşa! Chiar i-ai dat bani? 

— Te îndepărtezi de subiect. Vreau să ştiu de ce nu ai 
anunţat poliţia când ai găsit-o ucisă. Dacă nu-mi spui, atunci o 
să mergem la poliţie amândoi şi-o să le explici lor. 

Ezită şi sfârşi prin a ridica din umeri. 

— Nu voiam să mă trezesc amestecat în vreo chestie, spuse, 
ştergându-şi faţa cu o batistă jegoasă. Ar fi putut să creadă că 
eu am făcut-o. (Işi aranjă cu grijă batista.) Şi doar o 
prevenisem... (Se întoarse brusc şi-şi încruntă sprâncenele.) În 
sfârşit, asta e, nu voiam să fiu amestecat în porcăria asta, 
încheie cu stângăcie. 

— Despre ce o preveniseşi? 

Ezită din nou, apoi îşi luă paharul şi-şi termină băutura dintr- 
o înghiţitură înainte de a-şi mai turna o portie. 

— Nu ştiu de ce îţi spun toate astea, murmură el. Poate sunt 
beat, dar dacă asta te-ar putea interesa, să ştii că eu i-am spus 
că trebuie să fie într-o ureche să se mărite cu poliţaiul ăla. 

— De ce i-ai spus asta? 

Dădu peste cap jumătate din whisky şi mă privi cu ochi 
urduroşi. 

— Pentru că era un tip de nimic, dar ea nici n-a vrut să m- 
asculte. (Privi fundul paharului cu un aer mohorât.) Niciodată 
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nu voia să m-asculte. l-am spus că se lasă târâtă în tot felul de 
afaceri dubioase, dar mi-a râs în nas. Ca să-şi permită să o ducă 
aşa de bine, polițistul ăla nenorocit probabil că era băgat în 
rahat până-n gât. Dar ei puţin îi păsa. Spera că măritându-se cu 
el putea să abandoneze scena şi asta îşi dorea cel mai mult. 
(Mai bău o înghiţitură.) lar acum, s-a ales cu capul spart, asta a 
câştigat. 

— De fapt, care erau combinaţiile lui O'Brien? 

Mă privi neîncrezător. 

— Habar n-am. 

— Pentru ce-şi dorea ea aşa de mult să plece? 

Îşi umflă obrajii. 

— Păi, ştiu eu, nu-i mai rămăsese nimic de făcut pe-aici. Voia 
să facă o plimbare prin Mexic... 

— Dar ardea de nerăbdare să dispară... Altceva era. Despre 
ce era vorba? 

Îşi turnă din nou de băut. 

— I-ai dat banii? 

— Da, dar i-a luat ucigaşul. 

Cu dosul palmei îşi şterse sudoarea care i se prelingea pe 
faţă, privirea îi era la fel de tulbure. 

— Cred că mai am un pic şi mă pilesc. Lasă-mă să mă 
gândesc. 

Îşi trecu din nou mâna peste faţă şi, după câteva momente 
reuşi să continue: 

— Dacă ştii ce i s-a întâmplat, înseamnă c-ai văzut-o înaintea 
mea. Deci, ştiai înaintea mea că era moartă. Ţi-a stors deci 
cinci sute de dolari. (Sughiţă uşor, cu mâna la gură.) Poate că 
m-a cam luat apa, dar tâmpit nu sunt. S-ar putea tot aşa de bine 
s-o fi omorât tu. (Se rezemă mai bine în perne şi mă privi.) 
Mda... S-ar putea foarte bine. Şi cred că n-ar fi o idee chiar aşa 
de rea să anunţăm poliţia. Reprezinţi mai mult interes pentru ei 
decât mine. Eu n-am niciun mobil, pe când tu, pardon! 

Am rămas impasibil, cu toate că inima începuse să-mi bată 
nebuneşte. 

— Nu eu am ucis-o, i-am spus, privindu-l în ochi; de altfel 
cred că nici tu, dar dacă ţii într-adevăr, o să mergem la secţia 
de poliţie şi vom vedea. 

Surâse uşor. 

— De acord, bătrâne, sunt gata să te cred. Eu nu vreau 
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complicaţii. E moartă. Nimic n-o poate aduce la viaţă. Fie vorba 
între noi, nici nu ţin să aflu cine i-a făcut felul. (Se aplecă în 
faţă şi se frecă cu pumnii la ochi.) Şi aşa am avut destule 
neplăceri cu poliţia în viaţă. Şi dacă n-o să-ţi pună ţie în spate 
crima asta, o să mi-o pună mie. Mai bine nu ne amestecăm. Şi 
acum, dac-ai şterge putina, să pot să mă culc? Trebuie să plec 
cu trenul de dimineaţă devreme şi nu mă simt deloc bine. 

M-am hotărât să arunc o nadă. 

— Tu-l cunoşti pe tipul ăla, Ross? 

Reacţia lui mă dezamăgi: făcu doar ochii mari. 

— Nu cunosc pe nimeni, spuse, alegându-şi cu grijă 
cuvintele. Dar crede-mă pe cuvânt. Dacă ai ţine la viaţă, n-ai 
mai căuta să cunoşti pe nimeni, în bârlogul ăsta nenorocit. Şi 
acum ce-ai zice să mă laşi să trag un pui de somn? 

— Crezi că el a omorât-o? 

Gura lui flască se strâmbă într-o încercare de zâmbet. 

— Ross? Glumeşti? N-ar avea curaj să omoare o muscă. 

Am mai lansat o momeală. 

— Atunci crezi c-ar putea fi Art Galgano? 

Dintr-o dată, mi-am dat seama că-mi atinsesem ţinta. Se 
încordă, îşi încleşta pumnii şi deveni livid. O bucată bună de 
timp, rămase nemişcat, cu privirea aţintită asupra mea, apoi 
mormăi cu o voce răguşită: 

— Nu ştiu cine-a ucis-o. Şi acum, cară-te! 

Aveam impresia că nu mai scot nimic de la el şi de altfel 
eram prea obosit ca să-mi mai pese. Poate că dimineaţă aş fi 
avut mai multe şanse dacă puneam mâna pe el. Pe moment, nu- 
mi doream decât să dorm. M-am ridicat. 

— Ne vedem înainte să pleci, am spus, târându-mă până la 
uşă. Să nu-ţi imaginezi cumva că am terminat cu tine. 

— Hai! Las-o moartă, mârâi el. 

Paharul îi scăpă din mână şi se sparse-n bucăţi pe covor, într- 
o baltă închisă la culoare. 

— Mi s-a acrit aici. De-abia aştept să plec. 

O ultimă privire mi-l dezvălui şiroind de transpiraţie, cu ochii 
umflaţi de oboseală, cu mâna încleştată pe sticla de whisky. N- 
arăta deloc bine. 

Am ieşit pe culoarul întunecos şi am închis uşa. N-aveam 
niciun chef să-mi petrec noaptea în hotelul ăla prăpădit şi 
împuţit, dar nu mă mai simţeam în stare să mă întorc cu maşina 
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tocmai la bungaloul meu. 

Am intrat la 29, am aprins lumina şi mi-am scos haina şi 
pantofii. M-am aruncat pe pat, frânt de oboseală şi rupt de şale, 
mort de somn. Am încercat să mă gândesc la câte se 
întâmplaseră în ziua aceea. Voiam să reflectez asupra celor 
spuse de Nutley, dar eram terminat. Într-un minut, am căzut 
într-un somn de plumb şi fără vise. 

Am fost trezit din somn brusc de o împuşcătură; eram gata să 
cad din pat. M-am ridicat, cu inima bătându-mi nebuneşte, cu 
ochii holbaţi în întuneric, convins că fusese un foc de revolver. 

Apoi am auzit paşi uşori şi repezi pe culoar. M-am dat jos din 
pat, am traversat camera fără să aprind lumina şi am 
întredeschis uşa fără zgomot, să arunc o privire pe culoar. 

Un miros înţepător de praf de puşcă ieşea din camera lui 
Nutley. Uşa era deschisă şi lumina aprinsă. 

M-am apropiat şi m-am uitat în cameră. Nutley, întins pe jos, 
zăcea într-un colţ. Era în pijamaua lui jegoasă şi cu picioarele 
goale. O pată urâtă de sânge se întindea sub buzunarul de la 
piept al pijamalei. 

Am văzut pata lăţindu-se încet. Nu mai era nimic de făcut. 
Acum chiar că era singur. 

Câţiva paşi mai încolo, pe culoar, o femeie începu să urle. Şi 
mie îmi venea să urlu. 


CAPITOLUL XI 


UNU 


Aveam impresia că trăiesc într-o lume de coşmar, unde nu 
făceam altceva decât să fug din faţa cadavrelor. 

În picioare, în prag, căzut în transă în faţa priveliştii oferite 
de Nutley, îmi spuneam că n-ar fi trebui cu niciun chip să fiu 
găsit în hotelul ăla şi că trebuia s-o şterg înainte ca poliţia să 
sosească. Femeia continua să ţipe la capătul holului, şi alta, un 
etaj mai jos, începu să-i ţină isonul. 

Privirea sticloasă şi tulbure a lui Nutley dovedea că era mort. 
Eram atât de obosit încât mi-a trebuit un efort uriaş ca să 
străbat culoarul şi să cobor scările. Femeia începu să strige la 
fereastră: 

— Poliţia! Asasinul! Poliţia! 

Spaima îmi dădu deodată aripi şi m-am trezit în hol, cu 
răsuflarea tăiată, cu nervii încordaţi. Jos mă aştepta o altă 
surpriză. 

Recepţionerul zăcea lângă birou, pe burtă, într-o baltă de 
sânge. Fusese lovit în tâmpla dreaptă, la fel ca Dolores Lane. 

Incepusem să mă obişnuiesc cu morţi violente şi am aruncat 
o privire cadavrului, prea îndobitocit ca să-mi mai pese, cu 
nervii tociţi. În aceeaşi clipă, am auzit în depărtare urletul unei 
sirene de poliţie şi-am rămas împietrit, cu auzul încordat. 
Zgomotul creştea în intensitate şi se apropia ameninţător. 

Cu inima bubuind, am deschis uşile dinspre stradă când mi- 
am dat seama că ieşind pe acolo cad exact în braţele poliţiei, în 
spatele recepţiei se vedea o uşă pe care se putea citi: 
„Serviciu”. 

Am înconjurat tejgheaua în fugă, am deschis uşa şi am 
pătruns într-un culoar întunecos. În faţă, o scară cobora spre 
subsol. N-am ezitat o secundă. Am coborât scara şi m-am trezit 
în coridorul bucătăriei. M-am oprit o clipă, atât cât să remarc o 
pivniţă uriaşă plină de tot felul de vase. Nu era nici dracu’ şi m- 
am grăbit spre o uşă pe care scria „Ieşire de serviciu”. 

Mi-a fost destul de greu să trag zăvoarele înţepenite, dar am 
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reuşit. Am deschis uşa şi am scos capul. Mă găseam într-o 
fundătură întunecoasă. 

Am tras uşa după mine şi m-am îndreptat cu paşi repezi spre 
stradă. Odată ajuns la capătul fundăturii, am privit atent 
împrejur. 

O maşină de poliţie era în faţa intrării hotelului, dar nu se 
vedea niciun agent. 

Lipit de perete, am luat-o în cealaltă direcţie; de-abia îmi 
mişcăm picioarele, dar reuşii totuşi să alerg. 

Trecusem prin două intersecţii şi fusesem obligat să 
încetinesc fuga, când am văzut un taxi în căutare de clienţi, 
îndreptându-se spre mine. Cu toate că-mi spuneam că dacă fac 
semn taxiului aş fi putut avea neplăceri, că odată ce alarma era 
dată, şoferul şi-ar fi amintit de mine şi mi-ar fi dat 
semnalmentele poliţiei, eram prea epuizat. 

Am ridicat mâna şi taxiul s-a oprit lângă mine. l-am spus 
şoferului să mă ducă la Maddox Avenue, cât se poate de 
repede. 

Îmi aruncă o privire pătrunzătoare, apoi îmi deschise 
portiera şi m-am urcat. Ne-a luat zece minute să ajungem la 
Maddox Avenue; trecând prin faţa blocului Maddox Arms am 
aruncat o privire furişă pe geam. 

În faţa clădirii erau trei maşini de poliţie, cu cinci agenţi în 
uniformă şi un inspector în civil. Am avut impresia că 
inspectorul în civil nu era altul decât locotenentul West, dar 
cum stătea în întuneric, s-ar fi putut să mă înşel. La următoarea 
intersecţie, am oprit taxiul şi am plătit cursa. Când taxiul s-a 
îndepărtat, am coborât de-a lungul străzii spre Buick. 

În momentul în care demaram de lângă trotuar, am auzit un 
orologiu bătând de trei ori. Mi-am zis că petrecusem o noapte 
nenorocită. Nu numai că eram implicat în moartea unui agent 
dar, pe deasupra, şi în alte trei crime. Era o situaţie cu care 
doar în coşmar te mai întâlneşti, dar eram mult prea obosit ca 
să-mi dau seama de toată gravitatea ei. 

Nu mă gândeam decât la un singur lucru: să ajung acasă şi 
să dorm. Când am sosit la bungalou, ceasul de bord arăta patru 
fără cinci. 

Am lăsat maşina în faţa porţii, am urcat aleea cu pas greoi, 
am deschis uşa de la intrare şi am intrat în holul întunecat. N- 
am aprins lumina şi m-am grăbit să ajung în dormitor. Am 
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deschis uşa şi am păşit în beznă. 

Dintr-o dată, m-am oprit brusc. Am simţit cum mi s-a făcut 
pielea de găină. Un parfum uşor plutea în aer, un miros pe care 
nu-l simţisem în dormitor niciodată. Am întins mâna şi am 
aprins lumina. Şi atunci, mi-a sărit inima din piept. 

Întinsă în patul meu, cu păru-i şaten căzut peste faţă, cu 
braţele goale peste cearşaf, mi-apăru Lucille. Putea fi moartă 
sau adormită. 

M-am sprijinit de perete şi am privit-o. Nu se mişca şi nu 
puteam să-mi dau seama dacă respiră. Deja faptul c-o găsisem 
în pat mă zdruncinase, dar la gândul c-ar putea fi moartă, mă 
lua ameţeala. 

Trei persoane fuseseră ucise în cursul nopţii. Lucille ar fi 
putut să fie a patra. Reuşisem să fug şi să-mi fac pierdută urma 
după ce le descoperisem pe celelalte trei, dar ştiam că dacă 
Lucille era moartă, n-aş fi putut să dispar fără să-mi pese. Era 
la mine acasă, în patul meu. 

Cu preţul unui efort uriaş, am reuşit să mă dezlipesc de 
perete şi am traversat camera apropiindu-mă de pat. Cu o 
mână tremurândă, i-am atins uşor braţul. 

Tresări, scoase un suspin slab şi se răsuci uşor, înfundându-şi 
capul în pernă, de parcă ar fi deranjat-o lumina. Am făcut un 
pas înapoi, scoțând un suspin de uşurare. Apoi i-am văzut 
hainele aruncate care încotro, un pantalon galben deschis, o 
cămaşă albă, nişte chiloţi şi un sutien alb pus pe un scaun. 

Nici nu mă mai interesa ce căuta la mine în pat, nici ce s-ar fi 
întâmplat dacă ar fi găsit-o acolo. Din moment ce era în viaţă, 
restul nu mai conta. Nu voiam altceva decât să dorm. 

M-am îndreptat spre camera de oaspeţi, m-am dezbrăcat, am 
smuls pătura şi m-am vârât în aşternut. 

Nici n-am pus bine capul pe pernă şi am căzut într-un somn 
adânc. Cadavrele, Lucille în patul meu, Cadillac-ul accidentat, 
teama de poliţie şi amenințările lui Oscar Ross, totul dispăru 
într-un somn de plumb şi fără vise. Şi, în timp ce eu dormeam, 
o mulţime de necazuri şi nenorociri se îngrămădeau la capătul 
patului, aşteptând să mă trezesc. 


DOI 


Când am făcut ochi, pendula de pe noptieră arăta unsprezece 
fără cinci. Soarele arzător pătrundea prin jaluzelele de lemn şi 
desena figuri geometrice pe covor. 

Am rămas un moment nemişcat, cu ochii în tavan, 
întrebându-mă dacă tocmai avusesem un coşmar sau 
evenimentele care-mi  reveniseră brusc în minte se 
întâmplaseră cu adevărat. După care, pe măsură ce mă 
trezeam, mi-am dat seama că nu fusese vorba de un vis 
îngrozitor. Am zvârlit aşternuturile şi am sărit din pat. Am 
aruncat pe mine un halat de baie şi m-am dus să mă spăl. 

Odată bărbierit, m-am simţit în stare să recapitulez cele 
întâmplate. Pe când ieşeam din baie, am auzit mişcare în 
dormitor; apoi uşa s-a deschis brusc şi Lucille apăru în prag. 

Ne-am privit. 

— Bună dimineaţa, i-am spus. Ai fi putut totuşi să te culci în 
camera de oaspeţi... Sau poate că ţi-ai propus să mă violezi? 

Deveni roşie ca focul. 

— Îmi pare rău. Te-am aşteptat ore în şir, dar nu mai veneai 
odată, murmură ea. Şi apoi m-am simţit atât de obosită că m- 
am întins puţin în pat şi m-a furat somnul. 

— Şi atunci, dormind, ţi-ai împrăştiat hainele prin toată casa 
şi apoi te-ai vârât sub cearşafuri, i-am replicat zâmbind. În 
sfârşit, sper că ai dormit la fel de bine ca şi mine. M-am întors 
târziu şi m-am gândit că n-ar fi frumos din partea mea să te 
trezesc. Aveai un motiv special să vii să mă vezi sau te-ai gândit 
doar că o schimbare de dormitor ar putea rupe monotonia 
traiului la „The Gables”? 

Îmi aruncă o privire mohorâtă. 

— Mi-ai spus că ai găsit soluţia, dar nu mi-ai spus despre ce-i 
vorba. Am vrut să ştiu, am venit aici şi-am aşteptat să te întorci. 

— Înţeleg. Şi cum ai intrat? 

Întoarse privirea. 

— Am... am găsit o fereastră deschisă. 

— Câtă neglijenţă din partea mea! (Mi-am trecut mâna prin 
păr şi, atingând cucuiul din ceafă, nu mi-am putut reţine un 
geamăt.) Ascultă, în dimineaţa asta nu prea mă simt în formă. 
Fii înţelegătoare. Ia-ţi bicicleta şi pleacă de aici. Am nevoie de 
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un pic de linişte şi pace. 

— Ches... Te rog... (Începu să-şi lovească pumnii unul de 
celălalt, gest pe care începusem să-l cunosc şi care-i trăda 
agitația.) Trebuie să-ţi vorbesc. Tipul de la telefon... M-a căutat. 
Vrea să ne şantajeze. 

— Da, ştiu. Bun, e-n regulă, o să stăm de vorbă, dar nu 
înainte de a-mi bea cafeaua. Vrei să-mi faci plăcerea de a te 
duce în baie să te aranjezi şi tu puţin? Arăţi de parcă ai fi 
dormit în fân. Am să fac cafeaua şi după aceea putem sta de 
vorbă. 

Am lăsat-o cu gura căscată şi m-am dus la bucătărie să pun 
apa la fiert. Am auzit-o trecând spre baie. După câteva 
momente, se auzi duşul curgând. 

Până când am terminat eu de pregătit cafeaua, sucul de 
portocale şi pâinea prăjită, sfârşi şi ea cu toaleta. Pielea îi lucea 
de prospeţime, iar părul îi era curat şi mătăsos. Răsucise 
mânecile halatului meu şi, cu acel talent pe care-l au 
majoritatea femeilor, reuşi să pară fermecătoare chiar 
îmbrăcată cu un halat bărbătesc de trei ori mai mare. 

— Ia loc şi bea-ţi cafeaua. Să nu vorbim încă. Avem tot 
timpul. 

— Dar, Ches... 

— Am spus că vorbim mai târziu. Vreau să-mi beau cafeaua 
în linişte. Vezi-ţi de treabă, te rog, şi stai liniştită. 

Se aşeză îmbufnată în faţa mea şi îşi turnă cafea. 

Situaţia mă amuza. Dacă n-aş fi avut necazuri, dacă Aitken ar 
fi murit brusc şi dacă ea s-ar fi măritat cu mine, puteam să mă 
bucur de imaginea aceea timp de douăzeci de ani şi mai bine; 
aş fi văzut-o pe Lucille în fiecare dimineaţă în faţa mea, luându- 
şi micul dejun, strălucitoare şi morocănoasă în acelaşi timp. M- 
am surprins imaginându-mi această posibilitate cu mult mai 
puţin entuziasm decât aş fi crezut. 

Ne-am terminat cafeaua în linişte. Din când în când ne 
priveam, aşezaţi fiecare la câte un capăt al mesei. Era un mic 
dejun caraghios, dar eram hotărât să nu ascult nicio rugăminte 
de-a ei, înainte de a-mi aprinde prima ţigară a zilei. 

Cafeaua odată băută, i-am întins un pachet de ţigări, m-am 
ridicat şi m-am dus să mă întind pe divan. Am aprins o ţigară şi 
am început să privesc în tavan. De-abia atunci m-am simţit mai 
mult sau mai puţin pregătit să înfrunt ceea ce avea să-mi 
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spună. Fără s-o privesc, i-am aruncat: 

— Bun. Dă-i drumul. Deci acum eşti victima unui şantaj. Nu-i 
aşa? 

Stătea absolut dreaptă, cu pumnii pe masă, cu ochii mari. 

— Da. A venit aseară. Eram la piscină. Mi-a apărut brusc în 
faţă, pe când ieşeam din apă. 

Am lăsat fumul să-mi iasă printre buzele întredeschise şi am 
ridicat capul s-o privesc. 

— Dacă purtai costumul ăla în care te-am văzut eu, mă mir c- 
a mai avut inima să te şantajeze. Cum ţi s-a părut tipul? Mie mi 
s-a părut genul de individ după care femeile se dau în vânt. 

— Mi s-a părut odios, spuse ea cu un aer mohorât. 

— Serios? Poate pentru că ţi-a cerut bani? Sunt sigur că dacă 
te-ar fi invitat la cină, ţi s-ar fi părut încântător. 

— Ches! Încetează să-mi vorbeşti pe tonul ăsta! Vrea treizeci 
de mii de dolari! A zis că noi doi ne putem descurca să facem 
rost de banii ăştia. 

— Ştiu. Pare foarte convins că suntem în stare să strângem 
suma asta, fără probleme. Şi mie mi-a făcut aceeaşi propunere, 
acordându-mi termen până la sfârşitul săptămânii, ca să găsesc 
paralele. Tu crezi că poţi să obţii treizeci de mii de dolari? 

— În viaţa mea! 

Am întins mâna să scutur scrumul ţigării. 

— De câţi poţi face rost? 

— Nu ştiu. Am un inel cu diamant şi cam asta e tot. Roger mi 
l-a făcut cadou înainte de căsătorie. Trebuie să valoreze ceva. 
(Incepu să-şi răsucească inelul de pe mâna dreaptă.) Nu ştiu 
cât. Ai putea să-l vinzi pentru mine. 

Am întins mâna. 

— Dă-mi-l să-l văd. 

Mă privi de parcă nu-i venea să-şi creadă urechilor, apoi îl 
scoase de pe deget, se ridică şi veni spre mine. L-am luat, fără 
s-o scap din ochi. 

— Aşează-te aici, am spus, bătând cu palma pe divan. 

Se conformă şi îşi încrucişa mâinile pe genunchi. Avea un aer 
neliniştit şi perplex totodată. 

Am examinat inelul. Nu era urât, dar nici n-ar fi înnebunit de 
încântare un bijutier. 

— Cred c-am putea scoate cel mult cinci sute de dolari, cu 
condiţia să-i spui tipului că ai o mamă bătrână şi bolnavă şi că 
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n-ai mâncat de opt zile, şi cu condiţia să te creadă, bineînţeles, 
(l-am aruncat inelul pe genunchi.) Ei bine! Facem progrese. Nu 
ne-au mai rămas de strâns decât douăzeci şi nouă de mii cinci 
sute de dolari. 

— Ches! De ce-mi vorbeşti pe tonul ăsta? protestă ea 
furioasă. Ce ţi-am făcut? Te-am avertizat că o să fim victimele 
unui şantaj, nu m-ai crezut şi acum te legi de mine. Nu-i vina 
mea! 

— Am petrecut o noapte destul de dificilă, am spus răbdător. 
Problemele tale personale, Lucille, nu mă prea interesează 
pentru moment. Am altceva în minte. 

— Dar problemele astea te privesc şi pe tine! strigă ea. Cum 
ai să faci rost de bani? 

— Aceasta e întrebarea, cum ar fi spus Hamlet. Ai vreo 
propunere să-mi faci? 

— Păi, eu ştiu... tu... tu ai putea să strângi o mare parte, nu-i 
aşa? Doar mi-ai zis că ai douăzeci de mii de dolari. 

Am privit-o. Se aplecase înainte, cu ochi temători şi 
neliniştiţi. Părea foarte tânără şi foarte frumoasă. 

— Sunt obligat să-i dau soţului tău. Ar fi probabil dezamăgit 
că îi dau lui Oscar în loc să-i dau lui. 

— Ches! Nu pari că iei asta în serios. Ce naiba ai? Tipul ăsta 
o să-i povestească lui Roger că m-a văzut pe când îl înşelam cu 
tine pe plajă şi o să spună poliţiei că l-am ucis pe agent! Zice că 
are o fotografie de-a ta, pe când schimbai numerele maşinii 
tale! (incepu să-mi lovească genunchiul cu pumnul.) Eşti în 
găleată ca şi mine! Ce-o să ne facem? 

I-am împins mâna. 

— N-o să ne lăsăm depăşiţi de evenimente. Asta-i primul 
punct. Apoi, n-o să-i dăm niciun sfanţ domnului Oscar Ross şi, 
trei, o să te îmbraci şi o să ştergi putina, înainte de a ne 
surprinde cineva într-o situație mai mult decât 
compromițătoare. 

Se încordă toată şi-şi încleştă pumnii între genunchi. 

— Nu vrei să plăteşti? murmură ea, holbându-şi ochii. Şi 
totuşi, trebuie! Dacă nu, o să se ducă la poliţie! O să-i 
povestească totul lui Roger... Eşti obligat să-i dai ce-ţi cere, 
Ches! 

— Nu fac nimic. Mai avem aproape o săptămână înaintea 
noastră. Ar fi culmea ca în şase zile să nu descopăr o informaţie 
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oarecare despre acest Ross, care să-i taie pofta de a mai 
continua şantajul. Un individ ca el trebuie să aibă un trecut 
dubios. Arde de nerăbdare să părăsească oraşul. Am să-i 
scormonesc trecutul şi-o să aflu de ce e atât de grăbit să plece. 
Poate descopăr un fir. În orice caz, n-am de gând să plătesc 
nicio leţcaie atâta vreme cât nu sunt convins că n-am încotro. 
lar deocamdată, sunt departe de a avea această convingere. 

Mă privi, complet năucită. 

— Dar dacă o să afle că faci o anchetă asupra persoanei lui, 
n-o să-i convină deloc. O să se ducă la poliţie. 

— Da’ de unde. Şi acum, fii drăguță! Îmbracă-te şi du-te 
acasă. Am o grămadă de treburi şi tu mă deranjezi. 

— Sper că nu vorbeşti serios! O să ţi-l faci duşman. S-ar 
putea... S-ar putea chiar să crească preţul! 

— Niciodată. Nu-i un tâmpit. Ştie că treizeci de mii e 
maximum. Vrei să-mi faci plăcere şi s-o ştergi? 

Incet şi parcă cu regret, îşi părăsi locul. 

— Ches, nu crezi totuşi că am face mai bine să-i dăm banii? 
S-ar putea... S-ar putea să ne trezim la închisoare dacă faci pe 
şmecherul. 

I-am zâmbit. 

— Vrei să ai încredere în mine şi să nu te mai frămânţi? 
Avem tot timpul şi poate vom avea şi un pic de noroc. 

— Nu-mi place deloc chestia asta, spuse, cu privirea aţintită 
asupra mea. Cred că ar trebui mai bine să ne conformăm şi să 
scăpăm de el. 

— Bineînţeles. Spui asta pentru că nu-i vorba de banii tăi. 
Dacă eşti aşa de grăbită să plăteşti, de ce nu-i ceri soţului tău 
să-ţi împrumute treizeci de mii de dolari? S-ar putea să 
accepte. 

Avu un gest furios, se întoarse şi ieşi val-vârtej. 

Am pus mâna pe cartea de telefon şi am răsfoit-o până am 
ajuns la litera R. L-am găsit pe Oscar Ross la o adresă de pe 
Beach Boulevard, vila „Belle Vue”. Poate că nu era cel mai 
select cartier al oraşului, dar oricum era mai bun ca al meu. 

Din pură curiozitate, am căutat să văd dacă Art Galgano nu 
figura în cartea de telefon. N-am fost nici dezamăgit şi nici 
mirat să nu-l găsesc. 

Am pus la loc cartea de telefon şi mi-am mai turnat o ceaşcă 
de cafea. Mă durea din nou capul. M-am dus la baie să caut 
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nişte aspirine. Am înghiţit trei pastile cu cafea călduţă. 

Apoi m-am întors şi m-am aşezat pe divan să reflectez. După 
vreo zece minute, Lucille a ieşit din dormitor. Era minunată, 
îmbrăcată cu pantalonul galben şi cămaşa albă. 

În picioare, în pragul uşii, pozând ostentativ pentru public, 
avea un aer de fetiţă abandonată, care-o făcea şi mai 
atrăgătoare. Am privit-o. Aş fi dorit din suflet să nu fie soţia lui 
Aitken şi să nu fie nici atât de mincinoasă şi de josnică. Cu o 
voce de copil, spuse: 

— Ches, zău că trebuie să privim lucrurile în faţă. M-am 
gândit... 

— Nu-ţi mai bate gura de pomană. Ştiu exact ce te-ai gândit. 
Te-ai hotărât că, pentru binele nostru, al amândurora, trebuie 
să cedez până la ultimul meu bănuţ, dar mai e un lucru pe care 
l-ai uitat. Când începi să cedezi la şantaj, şantajistul nu-i 
niciodată mulţumit. Ross o să ia bucuros banii şi n-o să mai 
auzim probabil vorbindu-se despre el un an sau doi; şi apoi, 
într-o bună zi, când o să credem că totul e în regulă, o să se 
întoarcă cu o poveste înduioşătoare şi o să pună din nou gheara 
pe noi. Sunt banii mei, Lucille. S-ar putea să fiu obligat să-i 
dau, dar vreau să fiu al naibii de sigur înainte că nu mai este 
nici un alt mijloc de a ieşi din impas. 

Începu să se vânture, nervoasă, prin cameră. În sfârşit, se 
opri şi spuse fără să mă privească. 

— În situaţia asta, cred că aş face mai bine să vorbesc cu 
Roger. Sunt convinsă că el mai curând îl va plăti pe omul acela, 
decât să mă lase să intru la închisoare. 

— Am jucat deja scena asta şi e la fel de melodramatică, am 
răspuns zâmbind. Cară-te acasă înainte de a mă enerva şi mai 
tare. 

Şi-a încleştat mâinile pe poşetă şi s-a îndreptat spre mine 
ucigându-mă din priviri. 

— Trebuie să-i plătim banii ăştia! Dacă tu nu vrei, am să-i 
spun lui Roger! E ultimul meu cuvânt! 

— Ultima dată când am avut acelaşi schimb de replici, ai 
spus că n-ai niciun chef să-i spui tot şi că n-o să mai deschizi 
discuţia. S-ar zice că ai memoria scurtă. Dar sunt de acord. 
Dacă eşti aşa de hotărâtă să-i povesteşti totul, mergem 
împreună şi am să fac astfel încât să-i relatez adevărata 
versiune a afacerii. 
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Deveni lividă de furie. 

— Te urăsc! urlă ea, aruncându-mi cu poşeta în cap. 

Am ridicat mâna la timp şi lovitura m-a atins la încheietură. 
Şocul fu aşa de dur că poşeta îi scăpă din mână. Zbură prin 
cameră, se lovi de perete şi se deschise împrăştiindu-şi pe jos 
tot conţinutul. 

Un obiect îmi atrase atenţia. 

— Haida de! Asta-i bună! am strigat. 

Se repezi din celălalt capăt al camerei, îl ridică de jos şi-l 
înghesui în corsaj; apoi se dădu cu spatele, cu ochii holbaţi de 
spaimă şi consternare. 

Timp de o secundă sau două, am rămas înlemnit, cu ochii cât 
cepele, dar văzând că face cale-ntoarsă să fugă, am sărit la ea. 

Am prins-o în momentul în care ajunsese în hol. Îmi scăpă, 
îmi puse o piedică şi încercă să deschidă uşa de la intrare. 
Apucând-o de braţ, am întors-o spre mine. Se zbătea din toate 
puterile, mă lovea cu picioarele, cu pumnii, încercă până şi să 
mă muşte. Mă durea şi m-a apucat furia. 

I-am răsucit braţul. Scoase un strigăt. Am obligat-o să se 
întoarcă cu spatele la mine şi am început să-i trag mâna în sus 
ca s-o fac să cadă în genunchi. Apoi m-am aplecat peste ea, cu 
răsuflarea tăiată şi am încercat să-i bag mâna în corsaj. 

Gestul ăsta o scoase din minţi. Se smuci atât de tare că aş fi 
putut să-i rup braţul, dacă nu i-aş fi dat drumul. Apoi căzu pe 
burtă, se răsuci pe spate şi-mi trase un picior în faţă. Mă lovi în 
barbă atât de tare că m-am clătinat şi am căzut în fund. 

Se îndepărtă şi, târându-se, reuşi să se ridice în picioare şi să 
facă un salt în direcţia uşii. Dintr-o săritură, m-am întins şi am 
apucat-o de gleznă. Se prăbuşi pe podea. Sufocată, vru să se 
întoarcă pe o parte şi să repete figura cu piciorul, dar de data 
asta eram pregătit şi m-am ferit la timp. 

Apoi, brusc, m-am ridicat şi am sărit la ea, apucând-o de 
încheieturile mâinilor. Încercă să mă lovească cu capul în faţă, 
apoi îşi eliberă o mână şi îşi înfipse unghiile în gâtul meu. 
Hârjoana începuse să se transforme într-o adevărată bătaie şi 
am simţit că-mi pierd răbdarea. 

În momentul în care încerca din nou să mă zgârie, i-am tras 
un pumn în tâmplă. Rămase ameţită şi am putut să-i imobilizez 
din nou încheieturile mâinilor. 

— Gata! Am răsuflat. O să te doară şi mai rău! Nu te mai 
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mişca. 

— Lasă-mă! urlă ea, cu ochii aruncând fulgere. Ticălosule! 
Monstrule! Lasă-mă! 

Aveam impresia că mă luptam cu o pisică sălbatică. Reugşi să- 
şi îndoaie genunchiul şi mă lovi năprasnic în piept: asta mă făcu 
să-i dau drumul. Cu o mişcare de şold, se eliberă din nou. Am 
apucat-o atunci de gulerul cămăşii şi i l-am sfâşiat. Îmi trase un 
pumn în ochiul drept. Încheieturile ei ascuţite mă zgâriară 
adânc şi sângele începu să mi se prelingă pe faţă. 

Incepusem să mă satur. 

M-am lăsat cu toată greutatea peste ea şi am strâns-o până la 
sufocare. Apoi am luat-o în braţe, am traversat holul în fugă şi 
am plesnit-o cu capul de perete. Işi pierdu cunoştinţa. M-am 
dat un pas înapoi şi, până să-şi revină, mi-am vârât degetele în 
decolteul cămăşii. Într-un zgomot de mătase sfâşiată, i-am 
smuls bluza de pe ea. 

Scoase un strigăt de furie şi se aruncă asupra obiectului 
micuţ care căzuse pe jos. Dar i-am luat-o înainte. Cu o lovitură 
de umăr în coaste, am aruncat-o în partea cealaltă. Zbură într- 
un colţ, alunecă de-a lungul peretelui şi se prăbuşi grămadă. 

Am ridicat ceea ce-i căzuse din bluză. Era un permis de 
conducere. L-am examinat. Era pe numele ei şi data de doi ani. 

M-am întors s-o privesc. Nu mişca. Stătea ghemuită în colţ, 
cu braţele peste piept, cu faţa ascunsă în mâini. Şi atunci 
începu să plângă. 
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CAPITOLUL XII 


Am vârât permisul de conducere în buzunar, i-am întors 
spatele lui Lucille şi m-am dus în baie să-mi spăl zgârieturile 
care le aveam pe gât. Erau destul de adânci şi de dureroase. 
Am oprit hemoragia, apoi m-am ocupat de rana de sub ochi. M- 
am privit în oglindă. Arătam de parcă ieşisem dintr-o cafteală 
zdravănă. 

După aceea, m-am dus în dormitor să-mi scot pijamaua şi să- 
mi pun o cămaşă şi un pantalon sport, apoi m-am întors în 
living şi am privit pe fereastră plaja, marea şi palmierii. 

Tăietura de la ochi reîncepu să sângereze şi tot meditând o 
tamponam cu batista. Erau atâtea lucruri la care trebuia să mă 
gândesc. 

Rumegam la toate astea, când am auzit un zgomot uşor şi m- 
am întors. 

Lucille stătea în uşă. Îmbrăcase ce mai rămăsese din bluză şi 
o prinsese cu un ac găsit Dumnezeu ştie pe unde. Avea o 
vânătaie în barbă şi pantalonul galben, şifonat tot, era sfâşiat în 
genunchi. 

Ne-am privit unul pe altul. În sfârşit, zise, cu o voce nesigură: 

— Ches... Aş putea să-ţi explic... Zău... 

— Ei bine! Vino să-mi explici. Cred că merită să te ascult. Mi- 
ai dovedit că eşti deprinsă cu tot felul de minciuni, dar de data 
asta, cu puţin efort, s-ar putea să iei un Oscar! 

Se apropie şi se aşeză într-un fotoliu lângă mine. 

— Te rog, Ches... Ştiu ca eşti furios, dar eu nu te-am minţit 
niciodată. Te asigur. (Avea acum o expresie de completă 
nevinovăție, care îmi dădea ghes să o pun pe genunchi şi să-i 
trag o bătaie cu primul băț întâlnit în cale.) Dacă mi-ai fi cerut 
permisul de conducere, ţi l-aş fi dat. Nu era cazul să sari la 
mine în halul ăsta. 

— Nu mai minţi, altfel o iau de la început, şi de data asta am 
să folosesc un ciomag. Chestia asta trebuia să o facă bărbatul 
tău de mult. 

Îşi trecu limba peste buze şi o expresie de nelinişte prefăcută 
luă locul inocenţei. 
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— Îmi pare rău, Ches. Nu voiam să te necăjesc, murmură 
umil. Dacă nu mă crezi când îţi spun că nu te-am minţit 
niciodată... 

— Oh, gata! i-am tăiat-o nerăbdător. Să vedem ce explicaţii 
ai. Ce-i cu toată povestea asta cu lecţiile de conducere? 

Începu să-şi plimbe două degete de la mâna stângă de-a 
lungul pulpei, încercând să dea impresia unei fetiţe care se jena 
să vorbească, dar îşi pierdea timpul. 

— Înţelegi, Ches, din clipa în care te-am văzut pentru prima 
oară, m-am îndrăgostit brusc de tine, suflă ea cu voce scăzută. 

Apoi ridică spre mine nişte ochi strălucitori şi umezi. Dar nici 
asta n-avu niciun efect. 

— Şi când anume a fost clipa aceea? 

— Atunci când te-am văzut, în noaptea aceea, pe când mă 
pândeai... în seara când ai venit la noi pentru prima dată. 

Mi-am amintit seara respectivă. Mi se părea îngrozitor de 
îndepărtată. 

— Când te admirai în oglindă? Atunci? 

— Da. (Degetele îşi reluară mişcarea dinspre genunchi în 
susul pulpei, apoi le privi ca nu cumva să se fi tocit.) Mă 
simţeam atât de singură, Ches. Nici nu poţi să-ţi imaginezi ce 
înseamnă să fii soţia unui bătrân. Roger este atât de plicticos! 
Voiam să fac cunoştinţă cu tine. Eram convinsă că eşti un tip 
simpatic. Şi atunci, mi-am zis că cel mai bine ar fi să mă prefac 
că nu ştiu să conduc şi să te rog să mă înveţi. Dacă am făcut 
asta, a fost doar ca să te cunosc. 

Cu un bobârnac, am azvârlit ţigara în grădină. 

— Asta-i culmea! am spus cu admiraţie. Aşadar, îţi trebuia un 
pretext ca să mă cunoşti? 

Îmi aruncă o privire scurtă şi se întoarse ruşinată. 

— Dacă nu credeam că îţi datorez o explicaţie, nu ţi-aş fi 
mărturisit niciodată asta, Ches. Nici unei femei nu-i face 
plăcere să mărturisească aşa ceva. 

— Înţeleg. Aşadar, te-ai îndrăgostit de mine la prima vedere? 

Îşi muşca buzele, cu privirea pierdută. 

— Şi cu toate astea, dacă-mi amintesc bine, când te-am 
întrebat pe plajă dacă mă iubeşti, ai fost nu numai stupefiată, 
dar de-a dreptul jignită. 

Se agită nervoasă. 

— Eu... mi-am spus că ar putea fi periculos să-ţi declar că te 
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iubesc. Eu... nu voiam... 

Lăsă fraza neterminată. 

— Ei bine! Nu vreau să te simţi în continuare jenată, Lucille. 
Dar este un lucru pe care trebuie să-l înţeleg. Te-ai prefăcut că 
nu ştii să conduci numai ca să te distrezi puţin cu mine. Corect? 

Se frământă din nou, ruşinată. 

— Nu-i chiar aşa. Voiam să te cunosc. Mi se părea că eşti un 
tip interesant. 

— Bun. Şi acum, că mă cunoşti, încă mă mai găseşti 
interesant? 

Roşi uşor. 

— Dar bineînţeles! E aşa de plăcut să ştii că un bărbat e 
îndrăgostit de tine. În viaţa unei femei, dragostea e cel mai 
important lucru. Roger nu mă iubeşte. 

— Ai descoperit asta înainte sau după căsătorie? 

Ridică brusc capul, cu ochii aruncând scântei, dar îşi aminti 
rapid rolul pe care-l juca şi expresia i se schimbă, devenind 
mirată şi supărată. 

— După căsătorie. Pur şi simplu nu-l mai interesez. 

— Mă întreb de ce. 

Îşi încruntă sprâncenele şi-şi schimbă poziţia. 

— E bătrân. Nu ne interesează aceleaşi lucruri, spuse, 
întorcându-se. 

— Asta e normal. Deci, pur şi simplu, ai căutat în jurul tău pe 
cineva care să fie atras de tine şi atunci ai pus ochii pe mine. 

Se înroşi de furie şi replică, încercând să vorbească liniştit. 

— Ştiu ce crezi, Ches. În locul tău şi eu aş face la fel. Nu-ţi 
reproşez supărarea. Îmi pare rău. Sunt foarte vinovată. Mă 
simţeam aşa de singură. M-ai făcut să revin la viaţă. 

— Aş spune că şi tu, la rândul tău, mi-ai animat puţin viaţa. 
Şi acum, că mi-ai dat cea mai bună explicaţie, după părerea ta, 
dă-mi voie să analizez lucrurile mai îndeaproape. Deci, sunt doi 
ani de când conduci? 

Brusc, îşi încleşta pumnii. 

— Oh, nu! Deloc. Sunt doi ani de când am permis, dar n-am 
condus aproape niciodată. Roger nu mă lăsa să mă ating de 
maşinile lui. N-am condus decât vreo săptămână şi apoi, 
pretinzând că eu conduc prea repede, mi-a interzis să mai pun 
mâna pe volan. 

I-am zâmbit. Era suficient de isteaţă ca să miroasă capcana şi 
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s-o evite. 

— Deci atunci când mi-ai cerut să-ţi dau lecţii, practic, 
începeai de la zero? 

Işi descleştă pumnii. 

— Da. 

I-am aruncat permisul pe genunchi. 

— Sper c-ai s-o poţi dovedi. Sper ca şoferul soţului tău să 
accepte să jure fals când va fi întrebat dacă te serveşti de 
maşinile lui Roger Aitken. Pentru că eu bănuiesc că le conduci, 
Lucille. Ca un începător să calce un poliţist este de domeniul 
posibilului, dar când este vorba de un conducător 
experimentat, atunci e altă mâncare de peşte. Când judecătorul 
îţi va vedea permisul, va trebui să faci minuni ca să-l convingi 
de nevinovăția ta. 

Se crispa brusc. i 

— Nu mai spune asta! Incerci doar să mă înspăimânţi! 

Am privit-o fix. 

— Mi-aş dori din suflet să te pot înspăimânta, Lucille. Eşti 
convinsă că vei scăpa, nu-i aşa? 

Pentru prima dată am văzut în privirea ei că începe să piardă 
teren şi să se enerveze. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, scrâşni ea. 

— Nu? Fii amabilă, te rog! Strângeţi necazurile, complexele, 
dorinţele şi interesele, ia-ţi-le sub braţ şi spală putina de aici. 
Vrei să ai amabilitatea să mă împiedici de-a mai fi tentat şi să 
dispari din faţa mea cu aerele tale de fetiţă nevinovată, cu sex- 
appeal-ul şi corpul tău fermecător? Recunosc că m-am 
îndrăgostit nebuneşte de tine când te-am zărit în cămăşuţa aia 
scurtă de noapte. Am continuat când te-am găsit în maşina 
mea. Şi am perseverat când erai întinsă pe nisip şi te-ai 
prefăcut că mi te oferi aşa, dintr-o dată, pe gratis, fără să-mi 
ceri nimic în schimb. Dar de atunci încoace, m-am mai gândit 
puţin. Nu mă mai interesezi. Cred că eşti o escroacă. Minţi de- 
ngheaţă apele. Sunt sigur că ai nevoie de bani pentru o cauză 
numai de tine cunoscută, şi sunt la fel de sigur că nu eu voi fi 
acela care ti-i va da. Aşa că, şterge-o. Caută-ţi un alt fraier. 
Probabil că sunt destui care-ţi vor cădea în plasă, aşa cum am 
păţit eu. Încearcă-ţi norocul, dar alege altul care-i mai puţin 
şmecher. Crede-mă. Pe mine poţi să mă treci la „Profituri şi 
Pierderi”. Dacă te grăbeşti, încă mai poţi găsi pe careva, şi-ţi 
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urez noroc. Şi acum, întinde-o, scuteşte-mă de prezenţa ta 
fermecătoare şi lasă-mă în pace. 

Rămase privindu-mă nemişcată, cu mâinile încleştate pe 
genunchi, lividă, cu ochii scăpărând scântei. In sfârşit 
răspunse, cu voce înăbuşită: 

— Nu ştiu ce vrei să spui. Cum îţi permiţi să-mi vorbeşti pe 
tonul ăsta? Ne şantajează! Eşti în găleată la fel ca şi mine! Ţi- 
am explicat ce e cu permisul. Dar asta nu schimbă nimic. Tipul 
ăla cere treizeci de mii de dolari, dacă nu, ne toarnă lui Roger 
şi la poliţie. Cum poţi să-mi vorbeşti astfel? 

M-am ridicat, m-am apropiat de ea şi m-am ghemuit la 
picioarele ei. 

— Spune-mi un lucru, Lucille, am întrebat-o privind-o drept 
în ochi, de cât timp lucrezi cu Oscar? Câţi fraieri aţi despuiat? 
Spune-mi, înainte să te iau de gâtul ăsta frumos de mincinoasă 
ordinară şi să te arunc afară. 

O furie sălbatică o desfigură. Mâna ei ca o gheară se pregăti 
să-mi sfâşie obrazul dar, de data asta, eram pregătit. Am luat-o 
de încheietură, am smucit-o din fotoliu şi i-am răsucit mâna la 
spate. 

Scoase un țipăt de durere când se trezi săltată brusc în 
picioare. Am răsucit-o şi am apucat-o de mâini. 

— Ei bine? Care e răspunsul? i-am strigat scuturând-o. De cât 
timp lucraţi împreună, voi doi? 

Încercă să scape, dar o tineam strâns. 

— Te înşeli, răspunse cu răsuflarea tăiată. Nu lucrez cu 
individul ăla! Cum poţi să-ţi imaginezi aşa ceva? 

I-am dat drumul. 

— Nu poţi păcăli pe nimeni. Prea-i cusută cu aţă albă. M-ai 
atras în capcană pe plaja pustie. Nu era nici ţipenie. Am fost 
ieri şi am examinat locul. Nu mai sunt alte urme decât ale 
noastre şi mi-am dat seama că Ross n-avea cum să fie acolo. 
Ştia tot ce se întâmplase pentru că i-ai spus tu. Amândoi, 
împreună, încercaţi să puneţi mâna pe cei douăzeci de mii de 
dolari pe care trebuie să-i bag în afacerea soţului tău. Ţi-a 
vorbit despre asta, nu-i aşa? De aceea ai pus atâtea întrebări 
indiscrete când ne-am văzut prima dată. I-ai povestit lui Ross şi 
aţi plănuit amândoi să mi-i umflaţi prin şantaj. Când ţi-am 
telefonat să-ţi spun că găsisem probabil o soluţie, n-ai părut 
deloc încântată. Mi-am dat seama după tonul tău. Nici n-am 


152 


închis bine, că i-ai şi telefonat lui Ross să-i spui vestea. Iar ela 
venit aici imediat ca să vadă ce plănuiam, aducând un aparat 
de fotografiat cu blitz. Şi acum, mai încearcă să scapi cu alte 
minciuni, dacă poţi! 

Se prăbuşi într-un fotoliu, îşi îngropă faţa în mâini şi începu 
să plângă. l-am întors spatele şi mi-am turnat un whisky cu 
multă gheaţă. Când m-am reaşezat, cu paharul în mână, 
încetase cu plânsul şi îşi ştergea ochii cu mâneca, exact ca o 
micuță vagaboandă care a luat o bătaie şi pleacă smiorcăind. 

— Ches... 

— Ei nu, o iei de la început! (M-am aplecat în faţă privind-o.) 
Ce basme ai mai inventat acum? 

— Ches, te rog, nu fi rău, spuse, frământându-şi mâinile. 
(Gestul era nou şi dacă vederea ei nu mi-ar fi făcut greață, 
disperarea din privirile ei m-ar fi înduioşat, poate; nu mult, dar 
cât de cât.) N-am avut încotro. El... De luni de zile mă 
şantajează. 

Am luat o înghiţitură de whisky. Era excelent, suficient de 
tare, exact cât trebuia de rece, într-un cuvânt, perfect. 

— Aşadar, vrei să mă faci să cred că Oscar te şantajează de 
mai multe luni? 

— Da. 

— Şi atunci, ţi-ai zis că ar fi o excelentă idee să mă şantajezi 
şi pe mine? 

— Nu aveam încotro, repetă ea, făcând acelaşi gest cu 
mâinile. (Dar repetarea lui era mult mai puţin convingătoare ca 
originalul.) A aflat că ai atâţia bani... 

— Vrei să spui că a aflat de la tine? 

— Nu, nu de la mine. Îţi jur! (Mă privi; obrajii palizi şiroiau 
de lacrimi; ochii-i erau imenşi.) A aflat. 

— Ah, nu! Nu-mi mai servi gogoşile astea! Am strigat, în 
pragul disperării; te implor, încearcă măcar să-mi debitezi o 
poveste credibilă. N-avea cum să afle. Numai Aitken şi cu tine 
ştiaţi ce sumă urma să angajez. Aitken n-avea cum să-i spună. 
Deci nu puteai fi decât tu. 

Se agită în fotoliu, încercând cu disperare să se apere prin 
alte minciuni. 

— Eu... Eu n-am vrut să-i spun, Ches. Trebuie să mă crezi. 
Vorbeam, şi i-am spus că am cunoscut un tip foarte bogat şi că 
mi-ar place şi mie să am atâţia bani. Nu m-am gândit niciodată 
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că el... Aşa s-a întâmplat... mi-a scăpat... Nu aveam de gând să-i 
spun. 

— Dar de la tine a aflat? 

Reîncepu să-şi strângă mâinile între genunchi. 

— Da, mi-a scăpat pur şi simplu. 

— De ce te şantajează de mai multe luni? 

Ezită, se întoarse, se frământă din nou, jenată. 

— Nu pot să-ţi spun asta, Ches. Este... este o chestiune 
personală. Ceva ce am făcut... 

— De exemplu, o plimbare cu un domn, pe o plajă pustie? 

— Niciodată! Eu... n-am făcut în viaţa mea aşa ceva. 

— Bine, în regulă, să trecem peste asta. Deci, te şantaja şi, în 
ciuda acestui lucru, te întâlneai cu el din când în când şi-i 
povesteai frumuşel despre angajaţii soţului tău şi banii lor. 

— Nu-i adevărat deloc... 

— Ce vorbeşti! Oh! Nu mai lua aerul ăsta de nevinovată! 
Oricum, pariez că el ţi-a dat ideea de-a mă atrage pe plajă şi cu 
lecţiile de condus. 

— Da. 

Îşi strânse părul şi şi-l ridică deasupra umerilor. Trecuse o 
groază de timp de când nu mai făcuse gestul ăsta. 

— Şi habar n-aveai de ce ţi-a cerut să mă aduci pe plajă? 

— Da. El... nu mi-a spus nimic. 

— Şi datorită şantajului asupra ta, îl ascultai orbeşte? 

Se înroşi şi-şi răsuci degetele. 

— Sunt obligată să fac exact ce-mi spune. 

— Şi îi dai şi bani. 

Încasă lovitura. 

— Nu... N-am bani. 

— Metoda lui de şantaj constă în a te obliga să faci ce vrea 
el? 

— Da. 

Am continuat, fără s-o scap din ochi. 

— După ce ţi-ai jucat scena cu mine, mi-ai luat maşina şi ai 
făcut ce-ai făcut şi ai omorât un agent. Te-ai grăbit să te 
înghesui în prima cabină telefonică întâlnită în cale ca să-l suni 
pe Oscar şi să-i povesteşti ce-ai făcut. Iar el şi-a dat imediat 
seama că-i furnizai o armă şi mai interesantă încă. Ţi-a ordonat 
atunci să vii la mine acasă, să joci o nouă comedie şi să mă 
convingi să-mi asum întreaga responsabilitate; iar după aceea 
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ţi-a spus că o să se ocupe el să-mi stoarcă banii. Şi cum tu eşti 
obligată să-i îndeplineşti cea mai mică dorinţă, i-ai urmat 
instrucţiunile la virgulă, mergând până la a mă ameninţa că-i 
spui totul soţului tău dacă nu cedez şantajului! 

Din nou îşi izbi pumnii unul de celălalt. 

— Nu s-a întâmplat absolut deloc aşa, Ches! Nu i-am 
telefonat. Am venit direct aici. 

— Nu te cred, Lucille. Şi nici că Ross te şantaja nu cred. Sunt 
convins că aţi combinat totul împreună. 

— Nu, Ches! Îţi jur că nu-i adevărat. Ţi-am spus tot adevărul. 
Am privit-o cu atenţie, convins că minte. 

— Bine. Am să-ţi spun ce-o să facem. O să vorbim cu Ross. 
Sunt curios ce-o să spună dacă îl înghesuim prin surprindere. 
Stai aici. Mă schimb şi apoi mergem amândoi să-i facem o mică 
vizită. 

Am ieşit din living şi am închis uşa înainte ca să apuce să 
protesteze; m-am îndreptat apoi spre dormitor şi am deschis 
uşa, dar fără să intru. Am trântit uşa, m-am strecurat în camera 
de oaspeţi şi m-am ascuns în spatele uşii întredeschise. 

Uşa livingului se deschise uşor. Am văzut-o pe Lucille 
înaintând în hol şi privind uşa închisă a dormitorului. Apoi, 
reveni în living şi închise uşa. După un moment, am auzit 
țţăcănitul telefonului şi zgomotul discului când forma numărul. 

li întinsesem o cursă; căzuse în ea. 

Am traversat coridorul fără niciun zgomot şi mi-am lipit 
urechea de uşă. Am auzit-o murmurând: 

— Ce ne facem? Nu cred că va plăti. Nu... Nu mai pot să-l 
conving. Va trebui să faci ceva... 

Am răsucit brusc clanţa uşii şi am intrat în cameră. Lucille 
trânti receptorul şi se îndepărtă rapid de telefon. 

— Hai, hai, nu mai lua aerul ăsta vinovat şi ruşinat. Te-am 
auzit. Acum ai de gând să mărturiseşti că lucraţi împreună? 

Se întoarse încet şi mă privi în faţă. Era lividă şi ochii îi 
scăpărau de ură. Nu mi se mai părea nici tânără, nici plină de 
prospeţime şi nici frumoasă, ci îmbătrânită, învinsă, căzută în 
plasă. Cu un glas sugrumat de furie, îmi răspunse: 

— Te crezi şmecher, nu? Bun, de acord, mărturisesc. Dar o să 
verşi tu banii! Nu poţi să dovedeşti că eram cu tine! Nu poţi 
dovedi că eu conduceam! Avem o fotografie unde eşti lângă 
maşină. Şi împotriva ei nu poţi face nimic. Dacă nu plăteşti, o 


155 


să trimitem fotografia poliţiei. Şi dacă încerci să ne implici şi pe 
noi, va fi mărturia mea contra mărturiei tale şi tu n-ai nicio 
dovadă. Dar eu am un alibi. Am prieteni care vor jura că eram 
cu ei la ora la care a fost ucis agentul. N-ai încotro. Trebuie să 
plăteşti şi asta o să faci! 

În timp ce-i priveam figura dură şi rea, mi-a venit în minte 
pata de sânge de pe roata dreaptă din spate a maşinii. Un 
frison de gheaţă mi-a trecut pe spate. 

Acum înţelegeam ce era cu urmele acelea de sânge care mă 
surprinseseră aşa de mult. Nu avusese loc niciun accident. 
O'Brien fusese asasinat, la fel ca Dolores şi Nutley. 

— Ross şi cu tine l-aţi asasinat, nu-i aşa? Accidentul a fost 
simulat. L.-aţi lovit şi apoi l-aţi călcat cu roata din spate a 
Cadillac-ului. Dar eraţi amândoi mult prea nervoşi şi aţi făcut o 
greşeală. N-aţi folosit roata care trebuia. Ar fi trebuit să-l 
călcaţi cu roata stângă, Lucille. Greşeli de genul ăsta îi duc pe 
criminali la camera de gazare. 

Brusc, deveni vânătă la faţă şi se dădu un pas înapoi. 

— Nu l-am omorât eu! 

— Ba da, tu şi cu Ross. Voiaţi să împuşcaţi doi iepuri dintr-o 
lovitură, nu-i aşa? Aţi vrut să scăpaţi de O'Brien şi în acelaşi 
timp să puneţi mâna pe cei douăzeci de mii de dolari. 

— Nu-i adevărat! urlă, cu vocea răguşită. Nu poţi dovedi 
nimic! Nu eu l-am ucis! Dacă nu-mi dai banii ăia... 

— N-ai să vezi o leţcaie. 

M-am îndreptat către fereastră şi am smuls cordonul care 
ţinea cele două rânduri de jaluzele; apoi am reluat, fără s-o 
scap din ochi: 

— Am o grămadă de treburi azi. Trebuie să aflu din ce motiv 
aţi fost obligaţi să-l ucideţi pe O'Brien! Nu vreau să mă 
împiedic de tine. Am să te ţin legată, Lucille, până descopăr 
ceea ce vreau să aflu. 

Făcu ochii cât cepele şi se dădu înapoi. 

— Nu-ţi permit să mă atingi! Strigă ea. N-ai să mă închizi 
aici! 

— Stai liniştită, altfel o s-o încasezi, i-am spus, apropiindu- 
mă. Nu-ţi face iluzii, gândindu-te la ceea ce s-a întâmplat puţin 
mai devreme. De data asta, dacă vrei bătaie, o s-o ai. 

Se răsuci şi ţâşni spre uşa terasei, dar pornise un pic prea 
târziu. Am întins mâna, am apucat-o şi am tras-o brusc. 
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Depăşisem deja stadiul politeţii. Cum încerca din nou să mă 
zgârie pe faţă cu unghiile, i-am îndepărtat mâinile printr-o 
lovitură şi i-am tras un pumn în bărbie, nu prea tare, dar totuşi 
suficient. 

Dădu ochii peste cap şi-mi căzu în braţe. Am întins-o pe jos, 
apoi, cu grijă, am întors-o pe burtă, i-am legat mâinile la spate 
şi la fel de strâns gleznele. Am luat-o ca pe un pachet, am dus-o 
în dormitor şi am aruncat-o pe pat. 

În bucătărie, am găsit o frânghie de rufe suficient de lungă. 
Am luat-o, m-am întors în dormitor şi am legat-o pe Lucille de 
barele patului. 

După care, mi-am schimbat pantofii, mi-am strâns cravata şi 
am pus o haină pe mine. Tocmai terminasem cu îmbrăcatul 
când mi se păru că-şi revenise. 

M-am apropiat şi-am privit-o. După câteva momente deschise 
ochii ce păreau sticloşi. 

— Îmi pare rău, am spus, dar tu ai căutat-o. Regret că trebuie 
să te las astfel, dar n-am încotro. S-ar putea să aştepţi destul de 
mult. Am să mă întorc cât mai repede posibil. Stai liniştită şi n- 
ai să păţeşti nimic. 

— Scoate-mi legăturile! Strigă ea, zbătându-se cu furie. O să 
mi-o plăteşti! Dezleagă-mă! 

Am privit-o câteva clipe ca să mă conving că n-o să se poată 
dezlega şi apoi, asigurat din punctul acesta de vedere, m-am 
îndreptat spre uşă. 

— Nu mă lăsa aici! urlă ea, zbătându-se din toate puterile. 
Întoarce-te! 

— Nu-ţi face griji. Nu va dura mult. Am ieşit din cameră şi 
am închis uşa. 

Strigătele ei mă urmară pe culoar, până la holul de la intrare: 

— Ches! Nu mă lăsa! Te implor! Nu mă lăsa! 

Am rămas surd la rugăminţile ei, am închis bungaloul cu 
cheia şi am luat Buick-ul de unde-l lăsasem. 
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CAPITOLUL XIII 


UNU 


Sosind în oraş, am cumpărat două ziare de duminică şi am 
aruncat o privire peste titluri. Mă aşteptam să găsesc moartea 
lui Nutley şi a lui Dolores relatată pe larg pe prima pagină, dar, 
din câte vedeam, nici vorbă nu era de aşa ceva. 

Am luat din nou maşina şi, cum mă găseam într-o zonă unde 
staționarea era interzisă, m-am îndreptat spre barul lui Sam ca 
să pot citi ziarele în linişte şi să iau un sandviş şi o bere înainte 
de a-mi pune la punct planul de bătaie. 

Barul era aproape pustiu; dar l-am observat pe Joe Fellows 
aşezat în compania unui bărbat pe care nu-l cunoşteam. 
Amândoi beau bere şi mâncau hamburger. Joe mă văzu înainte 
ca să mă pot eschiva. 

— Hei! Ches! Vino-ncoace! 

N-aveam altă cale, decât să-i spun că vin. 

Mi-am comandat sandvişul şi berea şi le-am dus la masa lui 
Joe. _ 

— Te credeam la golf, spuse el. Stai jos. Iți prezint pe Jim 
Buckley. E asul reporterilor de la „Inquirer”. 

— Din păcate, numai „Inquirer” nu-şi dă seama de asta, zise 
Buckley cu un zâmbet. 

Era un omuleţ mărunţel şi grăsuţ, de vârstă medie, cu ochi 
albaştri pătrunzători. Privi ostentativ zgârieturile de pe gâtul 
meu şi tăietura de la ochi şi strigă încântat: 

— Ei bine! Pe cinstea mea! Nu s-a dat înapoi de la nimic tipa, 
ca să-şi apere onoarea! 

Joe, la rândul lui, mă privi fix. 

— Nu vă faceţi idei degeaba, am spus. E una din poveştile 
alea tâmpite. Era un tip care necăjea o gagică şi eu, mai cu 
mot, m-am băgat în ciorbă. Şi s-a nimerit că tipa era una din 
alea cărora le place să fie puţin smotocite şi n-a apreciat 
absolut deloc cavalerismul meu. Am avut baftă c-am scăpat cu 
viaţă. 

Izbucniră amândoi în râs, dar Joe continua să mă privească 
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cu un aer perplex. Ca să schimb vorba, l-am întrebat: 

— Dar tu ce cauţi aici, într-o duminică? 

— Plănuisem să petrec ziua pe plajă, cu încornoratul ăsta, 
zise el, arătând cu degetul spre Buckley, şi acum pretinde că 
are de lucru. Aşa că, ciugulim ceva şi apoi mă duc singur la 
plajă, doar dacă n-ai nimic mai bun de făcut şi vii şi tu să-mi ţii 
companie. 

— Aş veni cu plăcere, Joe, dar azi sunt prins... 

— Din moment ce şi ea este prinsă, o să ai companie! strigă 
ziaristul izbucnind într-un hohot de râs. 

M-am gândit la Lucille, legată de pat. Fără să ştie, era cât se 
poate de aproape de adevăr. Văzând ziarele pe care le pusesem 
pe banchetă, continuă: 

— Ăla-i „Inquirer”, care-i acolo? 

— Da. Îl vrei? 

— Încă n-am avut timp să arunc o privire pe ziarul pe care l- 
am făcut ieri. 

Luă ziarul, îl deschise cu o smucitură şi privi prima pagină; 
apoi fornăi, întoarse paginile şi se opri la una dintre ele. In 
sfârşit, împacheta la loc ziarul şi mi-l întinse. 

— Trei mii de cuvinte, scrise cu sânge şi scotch, şi ticălosul 
ăla împuţit scoate două sute! Câteodată mă întreb la ce bun 
mai lucrez pentru otreapă aia! 

— Jim se ocupă de cazul poliţistului ucis de un şofer, mă 
informă Joe. 

Am luat o înghiţitură de sandviş cât toate zilele şi am 
mormăit cu gura plină: 

— Nu zău? Încă n-am avut timp să citesc un ziar de 
dimineaţă. Au făcut ceva progrese? 

Ziaristul luă o gură zdravănă de bere, se tolăni în scaun şi-şi 
aprinse o ţigară. 

— Dacă au făcut progrese? Ascultă aici, bătrâne, afacerea 
asta va fi cea mai senzaţională a anului. E o poveste care s-ar 
putea să bage-n rahat până-n gât simpatica noastră 
municipalitate! 

— Dacă ai lăsa deoparte retorica şi ne-ai relata faptele, 
interveni Joe. Spui că-i groasă; atunci de ce nu apare cu titluri 
mari la ştirile de ultima oră? 

— Pentru că încă nu suntem gata. O să vezi mâine. Cu puţin 
noroc, avem de gând să dăm mâine totul în vileag. 
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— Ce să daţi în vileag? Despre ce vorbeşti? se impacientă 
Joe. 

— O să-ţi spun. Dacă O'Brien n-ar fi fost omorât, nimeni n-ar 
fi descoperit, încă mulți ani de-aici încolo, ce trafic făcea. Toată 
vrăjeala aia pe care a debitat-o Sullivan, despre polițistul de 
elită care era O'Brien, ţinea foarte bine până când am făcut şi 
noi, la rândul nostru, o mică anchetă. Şi-n momentul ăla, am 
descoperit secretul. Nu ştii? O'Brien avea un cont în bancă, 
care se ridica la o sută douăzeci şi cinci de mii de dolari; avea o 
casă la Palm Crescent care ar fi încântat şi o stea de cinema. 
Atunci când un simplu poliţist îşi permite să trăiască în luxul 
ăsta, nu-i decât o singură explicaţie: primeşte mită. Două 
persoane ar fi putut să ne spună exact ce făcea. Fata cu care 
urma să se căsătorească, o cântăreaţă de cabaret, şi impresarul 
ei, un tip numit Nutley. Ştii ce li s-a întâmplat? 

Joe făcu ochii mari. 

— Nu. Ce anume? 

— Au fost omorâţi amândoi. Nutley a fost descoperit la hotel 
Washington cu un glonţ în inimă iar recepţionerul de noapte cu 
capul crăpat. Asasinul a intrat în hotel, a obţinut de la 
receptioner numărul camerei lui Nutley şi l-a lovit. Apoi a urcat 
în cameră şi l-a împuşcat pe Nutley. lar pe fată, a ucis-o pe 
când pleca de acasă. 

— Dar nici nu scrie în ziar, se indignă Joe. 

— Ba da. Pentru moment nu-s decât două rânduri. Dar 
mâine, bătrâne! Ah! Să vezi „Ultima oră!” Acum lucrăm la asta. 
Încercăm să descoperim combinaţia lui O'Brien. Şeful poliţiei 
crede că făcea parte dintr-o bandă. Sullivan tinde să creadă că-i 
vorba de şantaje. 

— Şi tipul care l-a călcat? am întrebat. Încă nu l-au 
descoperit? 

Buckley ridică din umeri. 

— Tocmai examinează permisele a douăzeci şi trei de 
conducători ale căror maşini lovite au fost găsite. Le verifică 
alibiurile. Poliţiştii speră să găsească ucigaşul printre cei 
douăzeci şi trei; eu zic că dacă îl găsesc, ar trebui să-i 
decoreze. Dacă O'Brien n-ar fi fost ucis, nu s-ar fi descoperit 
niciodată faimoasa lui combinaţie. 

— Dar fata aia care a fost asasinată ieri, nu lucra la „Little 
Tavern”? m-am hazardat eu, fără să las impresia că mă 
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interesează. 

— Da, aşa e, o păsărică frumuşică, dar care n-avea voce nici 
măcar cât să cânte pe stradă. 

Am pus brusc o întrebare. 

— Cui îi aparţine „Little Tavern”? 

Ziaristul ridică din sprânceană. 

— Asta-i o chestie pe care încerc s-o aflu de mult. E pe 
numele de Art Galgano, dar nimeni nu pare să-l cunoască. Nu 
cred că locuieşte aici. Gerantul localului este un oarecare Jack 
Claude care nu face doi bani. De ce întrebarea asta? 

— Mi s-a spus ieri seară c-ar fi o ruletă la etajul întâi şi că se 
joacă puternic. 

Buckley mă privi fix, apoi clătină din cap. 

— E-un banc. Jocurile sunt interzise aici. O grămadă de 
mahări au încercat treaba, dar poliţia le-a închis localurile 
înainte chiar să se usuce zugrăveala. „Little Tavern” e deschisă 
de trei ani. Dacă ar fi fost un tripou acolo, s-ar fi aflat. 

— Crezi asta? Eşti sigur? Eram acolo aseară şi un client mi-a 
spus că e o ruletă la etajul întâi. 

Buckley îşi scarpină nasul umflat cu un aer interesat. 

— la stai puţin... spuse el dintr-o dată, privindu-mă cu 
atenţie. Era sectorul lui O'Brien. Probabil că le asigura 
protecţie. Ia spune! S-ar putea să fi pus degetul pe rană! Poate 
că de acolo îşi trăgea banii! Te duci des? 

— Nu, deloc, doar întâmplător. 

— Dar n-ai putea afla dacă într-adevăr este un tripou la etajul 
întâi, ce zici? zise Buckley, aplecându-şi în faţă trupul 
corpolent. 

— Hei! îl întrerupse Joe. Da’ ştii că ai tupeu! Pentru ce să-ţi 
facă Ches munca ta scârboasă? 

Buckley îl îndepărtă cu un gest nerăbdător. 

— Eu, dacă e să descopăr o ruletă, mă descurc mai bine ca 
un poliţai. Dar tipul ăsta e clientul localului. Dacă el vrea, nu 
văd de ce nu mi-ar da o mână de ajutor. 

În timp ce ei discutau, am reflectat rapid şi am sfârşit prin a 
spune: 

— Dacă pot, o fac cu plăcere. Mă duc acolo după amiază şi, 
dacă am un pic de baftă, vă dau un telefon. 

Joe mă privi de parcă înnebunisem, dar ziaristul mă bătu pe 
braţ. 
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— Aşa-mi placi, şi pot să-ţi spun că „Inquirer” îţi va fi 
recunoscător. Data viitoare când un tip de la firma voastră va 
veni să transmită anunţuri, o să am grijă să-i facem nişte 
preţuri speciale. (Scoase o carte de vizită din portofel şi mi-o 
întinse.) Dacă eu nu sunt, întreabă de Jack Hemmings. O să se 
ocupe de tot ce-i aduci. Dacă într-adevăr au un tripou acolo, 
atunci o să izbucnească un scandal de toată frumuseţea. 
Ascultă, hai pe la mine la birou să-ţi dau un aparat de 
fotografiat. Dacă o să poţi face o poză cu ruleta, i-am prins cu 
mâţa-n sac. 

— Nu cred că o să mă lase să fac poze. 

Imi făcu cu ochiul. 

— Aşteaptă să vezi întâi aparatul. Se pune la butonieră. N-ai 
decât de apăsat pe declanşator, care îl ţii ascuns în buzunar. 
Restul e treaba obiectivului şi a peliculei. Fă-ne o poză cu masa 
de joc, Scott, şi ziarul e al tău, sau aproape! 

— Sper. 

Mă strânse de braţ. 

— Ţi-o garantez. Hai, vino. O ştergem şi mergem să discutăm 
lovitura cu patronul meu. 

Când mă ridicai, Joe mă luă de braţ. 

— O secundă, Ches. S-ar putea să te bagi într-o încurcătură 
nenorocită. Nu vrei să te însoțesc? Ce zici? 

— Nu, Joe. Am atrage atenţia. Nu-ţi face griji. Nu risc nimic. 
O să mă descurc foarte bine. 

— Bineînţeles, zise Buckley. Nu-i niciun pericol. Eu sunt 
convins că nu-i absolut nimic în localul ăla, dar dacă e ceea ce 
spui... Dumnezeule! Şeful poliţiei o să damblagească! 

— Cu toate astea, insistă Joe, aş vrea să merg cu tine. Poate 
că dăm de bănuit, dar în caz de pericol, doi inşi fac mai mult 
decât unul singur! 

— Nu, Joe. Există posibilitatea ca să n-ajung nici măcar la 
etajul întâi. Iar amândoi, ar fi prea bătător la ochi, am spus. Şi, 
la urma urmei, poate că ruleta nici nu funcţionează după 
amiază. 

Joe mă urmă, încăpățânat: 

— Am să te însoțesc, Ches. Chiar dacă va trebui să aştept 
afară. 

Dacă voiam să reuşesc, trebuia să scap de Joe, care n-ar fi 
făcut decât să mă încurce. 
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— N-am nevoie de tine, Joe. Vreau să îmbin utilul cu plăcutul 
şi prezenţa ta n-ar face decât să mă deranjeze. 

— Aşa e. Du-te şi te scaldă, Joe, interveni Buckley. Amicul 
meu şi cu mine avem treabă. Du-te şi te joacă cu puștii tăi, fă 
castele de nisip pe plajă! 

Îl bătu pe Joe pe umăr, apoi mă luă de braţ şi mă conduse la 
Buick. Mergând spre redacţie, am întrebat: 

— Poliţia are vreun indiciu referitor la asasinul micuţei Lane? 

— Nu-i ştiu numele, dar e ca şi prins. Au semnalmentele şi 
amprentele lui. Dacă nu e vreun nebun, atunci e un caraghios 
de amator. A lăsat amprente peste tot. A fost văzut părăsind 
apartamentul fetei şi hotelul Washington. S-au găsit 
amprentele lui în camera lui Dolores şi în cea a lui Nutley. S-ar 
părea că e un tip înalt, de vârsta ta şi destul de arătos. 
Locotenentul West a declarat că arestarea lui e doar o 
chestiune de ore. 

Stomacul mi se strânse de durere. 

— Zău? am murmurat, fixând parbrizul, cu inima bătând. 

— Dacă-ţi spun. Acum se plimbă prin tot oraşul cu fata care l- 
a văzut, în speranţa că o să-l zărească pe undeva. Ceea ce-i 
posibil. Iar atunci, n-au altceva de făcut decât să-i ia 
amprentele şi o să-l vâre la camera de gazare înainte de a şti 
ce-i cu el! 


DOI 


Am ajuns la „Little Tavern” puţin după ora două. Parcarea 
era înţesată şi cu greu am găsit unde să parchez. 

Era una din zilele acelea înăbuşitoare, sufocante, cum mai 
sunt câteodată la Palm City, când eşti tot timpul în aşteptarea 
celei mai mici adieri, când praful se strecoară pe sub cămaşă şi 
ţi se lipeşte de piele, când toată lumea e nervoasă şi caută 
scandal. 

Pe terasa plină de lume, bărbaţi şi femei, în ţinută uşoară, 
sport, stăteau la mese şi compuneau meniuri complicate. 

Am urcat scările. Nimeni nu m-a băgat în seamă, cu excepţia 
portarului, care părea mai plictisit şi mai puţin impresionant la 
lumina zile, decât la lumina lunii. Mă recunoscu, duse un deget 
la caschetă şi răsuci uşa turnantă cu atâta grijă de parcă ar fi 
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fost un coş cu ouă. 

Fata de la vestiar mă recunoscu şi ea şi nu-şi mai dădu 
osteneala să vină să mă întâmpine. Imi acordă doar un zâmbet 
palid şi se întoarse. Un tip fără pălărie reprezenta pentru ea tot 
atâta interes ca şi un cerşetor. 

M-am îndreptat spre bar, dar n-am intrat. Era înţesat până la 
refuz de clienţii obişnuiţi de duminică, veniţi să se îmbibe cu 
alcool, care vorbeau prea tare şi cheltuiau banii câştigaţi din 
greu încercând să impresioneze blondele sau roşcatele pe care 
le târâseră cu ei până acolo. 

Oscar Ross era la bar. La fel şi cei doi mexicani. Toţi trei 
erau destul de ocupați; Ross se consacra în special clientelei 
feminine. Am putut constata că avea un oarecare succes la trei 
pisicuţe care sorbeau cu graţie cocteiluri cu şampanie. 

M-am tras puţin înapoi, căci nu doream să fiu văzut şi am 
aruncat o privire circulară în căutarea amatorului de rom cu 
lămâie de aseară. Am reuşit să-l descopăr când se îndepărtă de 
un grup compact aflat la celălalt capăt al barului şi se îndreptă 
spre mine. 

— Salut, i-am zis când s-a apropiat. Mă mai recunoşti? Era 
puţin ametit, dar după ce îngustă puţin privirea ca să mă 
observe, îşi descreţi fruntea într-un zâmbet, semn că-şi amintea 
de mine. 

— Salut, prietene, spuse. Ai venit să-ţi îneci necazul? 

— Am venit să văd dacă pot să scot un ban de buzunar, i-am 
răspuns, conducându-l în hol. Crezi că găsesc ceva de jucat pe 
sus? 

— De ce nu? Eu tot acolo merg. Hai cu mine! 

— Credeam că e vreo formalitate de îndeplinit. 

— Da’ de unde! Sunt cunoscut aici. Cum ziceai că te 
numeşti? 

— Scott. 

— Ca în scoțiană. 

— Exact. 

Se înecă de râs. Se amuza din orice. 

— E bună poanta. Hai, vino, Scott, o să-ţi dai şi cămaşa de pe 
tine. 

Am traversat holul şi am deschis o uşă. L-am urmat de-a 
lungul unui culoar până la un ascensor pentru patru persoane. 
Liftul ne-a dus cu mare blândeţe până la etajul doi. 
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În timp ce urcam, simţeam în plină faţă răsuflarea îmbâcsită 
de rom a lui Welliver. 

Modul ăsta de a pătrunde într-un tripou clandestin mi se 
părea mult prea uşor. În spatele reverului de la haină aveam 
prins aparatul foto miniatural pe care mi-l dăduse Buckley. 
Obiectivul de-abia se zărea prin butonieră. Ar fi trebuit să ai 
privirea ageră a lui David Crockett ca să-l poţi observa. In 
buzunar, stăteam cu mâna pe firul declanşatorului. Buckley mă 
sfătuise să nu fac decât o singură poză. N-aş fi avut timp să 
schimb filmul microscopic. Mă implorase să nu mă grăbesc. 

„E o şansă la un milion, îmi spusese. Dacă reuşim să facem o 
fotografie cu ruleta aia, admițând că există, o să aruncăm tot 
oraşul ăsta împuţit în aer!” 

Mi se părea că a neglijat totuşi o eventualitate. Dacă eram 
surprins în timp ce fotografiam, eu eram cel care sărea în aer şi 
nu oraşul! 

Ascensorul se opri cu un zgomot uşor şi uşile de deschiseră 
cu un fâsâit abia-auzit. 

Welliver pătrunse într-un culoar păzit de două namile care-şi 
jucau bicepşii. Mi se păreau în stare să ţină piept fără să 
clipească unui Joe Louis sau Rocky Marciano în plină formă. 

Îl priviră cu ochi scrutători pe Welliver şi apoi îşi mutară 
privirea asupra mea, cu aceeaşi surprindere cu care un sobor 
de preoţi ar fi observat căzând din cer o dansatoare goală, 
drept în mijlocul unei slujbe religioase. 

Welliver se îndreptă cu pas vioi spre uşa dublă din capătul 
culoarului şi eu îl urmam ca o umbră. Reuşisem să iau o mină 
indiferentă, a unui simplu plimbăreţ de duminică. 

Matahalele nu se clinteau (de parcă erau de piatră) şi era cât 
pe-aci să intrăm. 

Cu o voce ca un raşpel, bun să curețe rugina de pe o epavă 
centenară, unul dintre tipi strigă: 

— Hei! Voi de colo! Unde vă duceţi aşa? 

Vocea ne lovi ca un baros în ceafă şi ne opri brusc. Welliver 
se întoarse şi încruntă sprâncenele. Era puţin descumpănit, dar 
în definitiv, era membru al clubului şi nu se aştepta să fie tratat 
în felul ăsta. Replică cu o voce de stentor care, însă, în 
comparaţie cu cea a malacului, aducea mai mult a mieunat: 

— Cu mine vorbeşti? 

— Nu. Cu el! (Cel mai impunător dintre ei se apropie de mine 
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ca un buldozer.) Tu, unde te duci aşa? 

— E unul din prietenii mei, zise Welliver cu toată demnitatea 
de care era în stare, dar care era destul de subţire. Merge cu 
mine. Vezi vreun inconvenient? 

— Domnul Claude este de acord? întrebă matahala. 

— Bineînţeles, răspunse Welliver. 

Şi, luându-mă de braţ, mă împinse pe uşă sub privirile 
bănuitoare ale celor doi cerberi. 

Am pătruns într-o sală uriaşă, plină de o mulţime pestriță, de 
fum, de lumini discrete şi de gălăgia conversaţiilor. O masă de 
ruletă trona în mijlocul camerei şi în jurul ei se înghesuia 
crema bogătaşilor din Palm City. Welliver spusese că se juca 
din gros. N-a trebuit să arunc decât o privire spre teancurile de 
fise ca să-mi dau seama că nu bătuse câmpii. În momentul 
acela, trebuie să fi fost vreo cincizeci de mii de dolari 
împrăştiaţi pe masă. 

— Lasă să treacă, murmură Welliver după ce apreciase cu un 
ochi expert valoarea jocului. Nu putem să ne punem cu toţi 
nebunii. 

Toată lumea era cu ochii pe un bătrânel grăsan şi pe 
mormanul de fise din faţa lui. M-am apropiat şi l-am văzut 
împingând un pachet de jetoane pe 5 negru. 

Un mare număr de jucători îi urmară exemplul, mizând însă 
mult mai puţin, şi apoi ruleta începu să se învârtească şi se opri 
pe 5 negru. 

Toţi cei din jurul mesei scoaseră un oftat prelung când 
crupierul, un mexican sumbru şi impasibil, strânse cu lopăţica 
fisele celor ce pierduseră şi împinse o mare parte spre grăsan. 

Eram în picioare, în spatele unei tipe blonde care-şi dăduse 
cam prea mult cu Channel 5. M-am strecurat până am ajuns 
lângă scaunul ei. De acolo, puteam vedea masa de la un capăt 
la altul. Lumina strălucitoare făcea să lucească fisele şi 
jetoanele aşezate în faţa barosanilor. Era un unghi perfect 
pentru fotografie. 

Buckley îmi explicase că n-aveam altceva de făcut decât să 
mă aşez exact în faţa mesei de joc şi să apăs declanşatorul 
ascuns în buzunar. Obiectivul era atât de performant şi pelicula 
atât de sensibilă, că n-aş fi avut cum să ratez poza. 

L-am văzut pe Welliver depărtându-se de mine şi căutând un 
scaun. Am luat o poziţie convenabilă şi degetele mi s-au strâns 
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peste declanşatorul obturatorului. Mi-am ţinut respiraţia şi am 
rămas neclintit cum îmi recomandase Buckley şi apoi am 
apăsat uşor butonul. Mi s-a părut că aud un ţăcănit uşor, semn 
că aparatul funcţionase. 

După care, evenimentele s-au precipitat. 

N-am să ştiu niciodată dacă tipul care supraveghea jucătorii 
şi mizele mă reperase, sau dacă mă trădase expresia mea 
încordată sau dacă nu cumva crupierul văzuse obiectivul 
minuscul pe care-l purtam la butonieră. N-are deloc 
importanţă. Ceea ce contează este că m-am trezit deodată 
încadrat de două matahale. Nişte pumni de oţel îmi încleştară 
mâinile de fiecare parte. 

Cu inima bătându-mi sarabanda, am privit la stânga şi apoi la 
dreapta. Cei doi tipi nu erau numai nişte simple matahale. Erau 
profesionişti, doi indivizi cu feţe ascuţite; puteai să zici că-s 
gemeni, după privirea lor identică, distantă, de ucigaşi de 
profesie. Unul dintre ei era puţin mai înalt ca celălalt; unul era 
blond şi celălalt brunet, dar amândoi aveau aceiaşi ochi negri 
lipsiţi de viaţă, aceleaşi buze subţiri şi aceleaşi fălci pătrate. 
Amândoi erau feroci, cruzi şi insensibili şi mi se păreau 
îngrozitor de periculoşi. 

— Uşurel, tăticuţule, spuse încetişor blondul. Fără scandal. 
Patronul vrea să-ţi vorbească. 

Cu o îndemânare profesională, mă conduseră prin mulţime; 
aveam ambele mâini paralizate de strânsoarea lor. Presupun c- 
ar fi trebuit să strig şi să mă zbat, dar nici măcar nu mi-a trecut 
prin cap. 

Welliver, care tocmai găsise un loc la masă, ridică surprins 
privirea, dar cum nu ţinea să piardă locul câştigat cu greu, se 
mulţumi să-mi surâdă bucolic, mormăind că ne vom vedea mai 
târziu. 

Evitând mulţimea, între cei doi gardieni, îmi ziceam că dacă 
voi mai avea vreodată ocazia să văd pe careva mai târziu, 
înseamnă că sunt al dracului de norocos. Gardianul cel blond 
reluă: 

— Uşurel, bătrâne. Mulţumeşte-te să înaintezi liniştit. Dacă 
faci pe nebunul, ştim noi cum să te potolim. 

Îmi dădură drumul la mâini, dar, ca doi câini ciobăneşti bine 
dresați, mă ghidau cu mici lovituri discrete de umăr. 

Nu ne băga nimeni în seamă. 
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Bineînţeles că aş fi putut striga după ajutor şi încerca să fug, 
dar eram convins sută la sută că n-aş fi făcut altceva decât să 
mă aleg cu un baston după ceafă, în timp ce blondul explica 
celor din jur că eram „încă un beţiv care caută scandal”. 

Aşadar, i-am urmat prin toată sala, spre o uşă pe care a 
deschis-o brunetul. M-au împins înăuntru cu nenumărate 
precauţii, de parcă aş fi fost un miliardar neputincios ce mai 
are patru zile de trăit şi încă nu şi-a plătit datoriile. 

Am traversat un coridor micuţ. Blondul bătu la o altă uşă în 
timp de brunetul îmi sufla în ceafă. O voce strigă să intrăm, 
blondul apăsă clanţa şi împinse uşa. 

Brunetul mă împinse într-o încăpere care nu se hotăra să fie 
birou sau salon. Lângă o fereastră largă cu draperii portocalii 
se găsea un birou masiv cu fotolii pe rotile şi un fişet metalic. 
Restul camerei era încărcat cu fotolii gen club, un radio cu 
difuzoare separate, un bar micuţ şi un divan cu o pătură 
spaniolă. 

Aşezat pe fotoliu la birou, stătea un tip voinic, îmbrăcat în 
smoking. Avea o chică roşcată înspicată cu fire albe, o faţă 
rumenă şi o expresie din acelea mieroase care nu-ţi spun nimic. 
Ochii lui mici, reci şi imobili priveau puţin cruciş de parcă l-am 
fi tulburat dintr-o meditaţie profundă. 

La prima vedere, putea să aibă între cincizeci şi cinci şi 
şaizeci de ani; în ciuda grăsimii părea încă destul de bine. 
Mâinile pline de pistrui şi acoperite de un puf roşcat erau 
aşezate fără vlagă pe sugativa albă. 

Brunetul se apropie de birou în timp ce celălalt închidea uşa. 
S-ar putea să mă fi înşelat, dar mi s-a părut că am auzit cheia 
răsucindu-se în broască. 

Mă simţeam din ce în ce mai înghesuit. Dacă descopereau 
aparatul, eram în pom. Tipul aşezat la birou mă privi, apoi se 
întoarse spre cei doi zbiri şi ridică interogativ o sprânceană. 

— Nu e membru, murmură brunetul. 

Grăsanul, care trebuie să fi fost Jack Claude, mă privi din nou 
şi-mi spuse pe un ton ce se vroia blajin: 

— Îmi pare rău, dragul meu, dar sper că înţelegi că nu putem 
tolera vizitatori inopinaţi. Aş putea afla cum te numeşti? 

— Sunt Chester Scott. Ce se întâmplă? Phil Welliver m-a adus 
aici. E unul dintre prietenii mei. 

Claude nu păru impresionat în mod deosebit. 


— Şi unde locuiţi dumneavoastră, domnule Scott? 

I-am dat adresa. Întinse mâna, luă de pe birou cartea de 
telefon şi o verifică. 

— Domnul Welliver trebuia să ştie de mult că n-are voie să-şi 
aducă prietenii fără acordul meu şi înainte ca aceştia să 
plătească taxa de intrare. 

Am început să mă simt puţin mai bine. 

— N-am ştiut. Welliver nu mi-a spus nimic. Asta vreau și eu, 
să cotizez. Cât costă? 

— Douăzeci şi cinci de dolari, spuse Claude. 

Privirea i se îndreptă spre brunet, care rămăsese tot timpul 
lângă mine. 

— Ce mai ştim despre domnul Scott? îl întrebă. 

— A fost aseară aici. A mers în culise să vorbească cu 
domnişoara Lane. 

Am început să transpir din nou. Privirea lui Claude se pierdu 
în depărtări. Îşi schimbă poziţia şi apoi mi se adresă, exact ca 
un dentist politicos care te roagă să deschizi gura mare: 

— O cunoaşteţi pe domnişoara Lane, domnule Scott? 

— Nu. Am ascultat-o cântând şi mi-a plăcut, l-am propus să 
bea un păhărel cu mine. 

Dădu din cap. 

— Şi ea a acceptat? 

— Nu. 

— Dar ai fost în cabina ei? 

— Da. Am stat puţin de vorbă. De ce atâtea întrebări? 

— Despre ce aţi vorbit? 

— De una, de alta. Ce te priveşte? 

Claude aruncă o privire tipului brunet. 

— Altceva? 

— Altceva eu nu ştiu. 

Urmă un moment de tăcere, apoi Claude reluă: 

— Regret acest incident, domnule Scott. Deci e vorba de 
douăzeci şi cinci de dolari. 

— Am scos portofelul şi am pus pe birou o bancnotă de cinci 
şi două de zece. Tipul îmi semnă o chitanţă şi mi-o întinse. 

— Suntem obligaţi să fim vigilenţi, domnule Scott, cred că vă 
daţi seama. Sper că o să vă revedem cât mai des. 

— Categoric, am spus, incapabil să cred că totul se putea 
termina aşa de bine. 
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Blondul şi brunetul se îndepărtaseră; amândoi arborau acum 
un aer plictisit şi indiferent. Am pus chitanţa în portofel şi 
portofelul în buzunar. A 

— Ei bine! vă mulţumesc, am spus, pregătindu-mă să plec. În 
momentul acela uşa se deschise şi m-am întors să văd cine e. 

Era Oscar Ross, îmbrăcat în haina lui de barman şi purtând o 
tavă cu o sticlă de scotch, un pahar şi un vas cu gheaţă. 

Nu mă văzu înainte de a ajunge în mijlocul camerei şi nu mă 
recunoscu decât după ce puse tava pe birou. Mă privi de parcă 
nu-i venea să-şi creadă ochilor. 

Am încercat să ajung la uşă, făcând un efort să nu alerg, dar 
întinzând pasul cât puteam de mult. 

Ross rămăsese împietrit, cu ochii cât cepele. 

Blondul se apropie să-mi deschidă uşa, dar Ross strigă cu o 
voce sugrumată: 

— Hei! Nu-l lăsaţi să plece! 

Blondul rămase țintuit pe loc. 

Am apăsat clanţa şi deschisesem deja uşa când blondul ţâşni 
ca o săgeată şi bloca uşa cu piciorul. 

— Ce caută ăsta aici? vru să ştie Ross. 

Blondul, vizibil încurcat, privi spre Claude în aşteptarea unui 
ordin. Mi-am luat elan şi i-am expediat o dreaptă în maxilar. 
Lovitura a fost aşa de violentă că-mi amorţi braţul de tot. Tipul 
căzu pe spate şi se lovi cu capul de zid. Am apucat din nou 
clanţa. 

— Opreşte-te! _ 

Era brunetul. l-am aruncat o privire scurtă. Îndrepta spre 
mine o armă calibrul 38. 

Mi-am zis că n-o să îndrăznească să tragă în clădirea clubului 
şi, ignorând ameninţarea, am deschis uşa cu o smucitură. 

Ross ţâşni după mine, cu braţele întinse, cu ochii sălbatici. 
Am ieşit pe culoar tocmai când năvălea peste mine. În 
momentul când mă întorceam să mă apăr, pumnul lui drept se 
îndrepta în direcţia mea. Am eschivat la timp şi am reuşit să-i 
plasez una peste bot. Am simţit cu oarecare bucurie cum îmi 
plesneşte pielea pe încheietura pumnului sub dinţii lui şi 
văzându-l cum se umple de sânge. Se prăbuşi pe spate şi am 
profitat ca să măresc pasul pe culoar spre sala de joc. Atunci 
am simţit ceva ca un tanc cum năvăleşte peste mine. Mă trânti 
la pământ şi de-abia reuşisem să mă răsucesc pe spate când 
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gorila cea brunetă îmi trase un pumn în bărbie. Reuşisem să 
feresc puţin capul; lovitura nimeri puţin prea sus ca să-şi facă 
efectul, dar fu suficient de dură ca să-mi smulgă un geamăt de 
durere. L-am răsturnat printr-o zvâcnire pe brunet şi m-am 
ridicat clătinându-mă, la timp ca să-l văd pe Ross repezindu-se 
la mine. Tot ce-mi doream atunci pe lume era să-i strivesc 
mutra odată pentru totdeauna. Am evitat pumnul care-mi era 
adresat, m-am lipit de el şi adunându-mi toate forţele, i-am ars 
un upercut de dreapta care-i sfărâmă mărul lui Adam. L-am 
văzut strâmbându-se de durere şi căzând. Ochii îi ieşiră din 
cap, răsuflarea i se transformă într-un şuierat printre dinţii 
încleştaţi, se prăbuşi într-un vacarm asurzitor care-mi păru însă 
cea mai dulce melodie. 

Dar vai, cursa mea se opri aici. 

Brunetul îşi revenise şi se năpusti spre mine cu graţia unui 
buldozer. Sosi prea repede ca să pot încerca ceva. Am vrut să 
mă întorc cu faţa spre el, dar am făcut-o mult, mult prea târziu. 
Am simţit şuieratul măciucii care se prăvălea peste mine. Am 
încercat s-o eschivez... când tavanul cu lumini discrete mi se 
prăbuşi în cap. 

În definitiv, era un profesionist. Şi când te lovea, te scotea 
definitiv din joc. 
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CAPITOLUL XIV 


UNU 


Mi-am revenit în fire simțind soarele arzător încingându-mi 
faţa şi o lumină orbitoare pătrunzându-mi prin pleoapele 
închise. Aveam impresia că zbor cu o viteză ameţitoare. Mi-au 
trebuit câteva secunde ca să-mi dau seama că mă găseam într-o 
maşină care mă ducea undeva în cea mai mare grabă. 

Aş fi vrut să pot geme de durere. Ceafa îmi pulsa; durerea 
îmi urca de-a lungul gâtului până-n creştet şi-mi înfigea în ochi 
ace înroşite în foc. 

Dar nu scoteam un sunet. M-am lăsat legănat de maşină până 
mi-am revenit suficient ca să pot deschide ochii şi să pot arunca 
o privire în jurul meu. 

Eram pe bancheta din spate a Buick-ului. Un tip era alături 
de mine. l-am recunoscut stofa de culoare gri a pantalonilor. 
Era ucigaşul brunet, cel care mă lovise. 

Blondul era la volan. Îşi pusese o pălărie moale de culoare gri 
deschis cu borul lăsat peste ochi. 

Cu ochii închişi pe jumătate, priveam pe geam încercând să 
aflu unde ne aflam. 

Treceam pe una din străduţele din Palm City; în duminica 
aceea sufocantă era la fel de pustie ca albia secată a unui râu 
în miezul verii. 

Nu mă mişcăm şi mă întrebam unde mergem. Dar în curând 
aveam să aflu. 

După vreo cinci minute, am lăsat în urmă Palm City şi am 
intrat pe şoseaua care ducea spre drumeagul de pe ţărmul 
mării unde locuiam. Mi-am zis că o să mă ducă acasă. 

Pe genunchi aveam o pătură subţire care îmi ascundea 
braţele legate cu ceea ce părea leucoplast. Imi strânseseră atât 
de tare legăturile, că-mi simţeam sângele pulsând în vene şi, în 
ciuda eforturilor mele, încheieturile mi-au rămas prinse ca-ntr- 
un cleşte. 

— La intersecţie o iei la dreapta, spuse dintr-o dată brunetul. 
Hogeacul lui e la vreo trei sute de metri pe dreapta. Un colţişor 
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liniştit cum mi-aş dori şi eu. 

Lew, blondul, râse fără prea multă veselie. 

— N-ai decât să-l rogi să ţi-o lase prin testament. Lui tot n-o 
să-i mai folosească. 

— Ah! Ştii, nici chiar aşa. 

Maşina continuă să înainteze. 

Mi se cam tăiase respiraţia, dar n-am avut timp să mă 
gândesc mai bine ce-au vrut să spună, că Buick-ul încetini şi se 
opri. 

— Iată-ne ajunşi, spuse brunetul. 

— Bun. Să-l scoatem, zise Lew. 

M-am lăsat în voia lor, cu ochii închişi, cu inima bătând să-mi 
spargă pieptul. 

L-am auzit pe brunet coborând, apoi cealaltă portieră se 
deschise şi mâini invizibile mă traseră din maşină. Pe când mă 
întindeau pe jos, Lew remarcă: 

— Nu cumva l-ai plesnit cam tare, Nick? Ar fi trebuit să-şi 
revină deja... 

— L-am plesnit atât cât trebuia, replică Nick. O să se 
trezească dintr-un moment într-altul. 

Amândoi mă târâră, de bine - de rău, de-a lungul aleii şi mă 
lăsară să cad în faţa uşii. 

— Ai cheile? Întrebă Nick. 

— Mda. Iat-o pe cea care trebuie. 

Am auzit cheia deschizând broasca, apoi m-au cărat de-a 
lungul holului în living şi m-au azvârlit pe divan. 

— Eşti sigur c-o să-şi revină? Intrebă Lew. 

O mână îmi pipăi gâtul să-mi ia pulsul. 

— Se comportă minunat. În cinci minute o să se trezească. 

— Sper din tot sufletul, spuse Lew pe un ton îngrijorat. 
Galgano va fi furios dacă măgaru' ăsta dă ortu' popii înainte ca 
să vorbească cu el. 

— Nu-ţi face griji, umflatule. Îţi spun că e bine. Când eu 
lovesc, lovesc cum trebuie. În cinci minute o să ţopăie can-can, 
ai să vezi. 

Am lăsat să-mi scape un geamăt şi m-am mişcat puţin. 

— Ei, vezi? Îşi revine. Dă-mi frânghia. 

Am simţit o frânghie înfăşurându-se în jurul pieptului şi 
lipindu-mă de saltea. Am deschis ochii şi l-am văzut pe Lew 
legând frânghia de picioarele patului. Mă privi impasibil şi se 
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dădu un pas înapoi. 

— Gata! zise el, apoi, aplecându-se deasupra mea, mă bătu 
uşurel pe obraz. Revino-ţi, bătrâne. Patronul vrea să stea de 
vorbă cu tine. N-o să întârzie mult. 

— Hai, vino, se impacientă Nick. S-o ştergem. Ai uitat că 
trebuie să ne întoarcem pe jos? 

Lew trase o înjurătură. 

— De ce n-a trimis maşina lui, ticălosul ăla de Claude? 

— Du-te şi întreabă-l. 

Nick se apropie şi verifică cu ochi sever frânghia şi 
leucoplastul de la încheieturile mele. Mormăi ceva, se dădu 
înapoi şi mă privi cu un surâs vag. 

— Adio, tâmpitule! zise el. 

leşiră amândoi în hol trăgând uşa după ei, fără s-o închidă de 
tot. I-am auzit deschizând uşa de la intrare şi apoi închizând-o. 

Câteva secunde mai târziu, liniştea cobori asupra 
bungaloului şi făcu să răsune puternic tic-tac-ul pendulei de pe 
şemineu. 

Am pierdut un minut sau două făcând eforturi inutile în 
încercarea de a-mi elibera încheieturile mâinilor; apoi, 
constatând că nu era nimic de făcut, m-am lăsat să cad pe 
perne cu respiraţia întretăiată. 

De abia atunci mi-am amintit de Lucille pe care o lăsasem 
legată de pat. Reuşise poate să se dezlege. În cazul ăsta, mă va 
dezlega poate şi pe mine. 

— Lucille! am strigat. Lucille! Mă auzi? 

Am tras cu urechea, dar în afară de ticăitul pendulei şi de 
foşnetul unei perdele agitate de briză, nu se mai auzea niciun 
zgomot. Am început să strig: 

— Lucille! Eşti bine? 

Liniştea se reinstala şi, dintr-odată, o sudoare rece mă 
inundă. Păţise oare ceva? Sau reuşise să se dezlege şi plecase. 

— Lucille! 

Şi atunci am auzit un zgomot pe coridor, scârţâitul unei uşi 
care se deschide, poate uşa dormitorului. 

Am ridicat capul să ascult. Uşa scârţâi uşor. Era cea de la 
dormitor. De luni de zile de când tot voiam s-o ung, dar mereu 
îmi fusese lene. 

— Tu eşti, Lucille? am strigat brusc. 

Am auzit pe cineva mergând pe culoar, un pas lent şi greu; şi 
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dintr-o dată am fost cuprins de spaimă atât de tare cum nu mai 
fusesem vreodată. 

Lucille nu putea călca aşa. Paşii lenți şi înăbuşiţi, pe care-i 
auzeam, erau prea greoi ca să fie ai unei femei. Cel care înainta 
pe hol era un bărbat, un bărbat care ieşise din dormitorul meu, 
acolo unde o lăsasem pe Lucille legată şi fără apărare, pe pat. 
Cu inima zbătându-mi-se în piept, cu o voce răguşită am 
întrebat: 

— Cine-i acolo? 

Paşii apăsaţi se opriră în faţa uşii livingului, apoi fu linişte. 

Am rămas neclintit, cu auzul încordat, şiroind de transpiraţie. 
Auzeam o respiraţie regulată de cealaltă parte a uşii. Cu nervii 
la culme, am strigat: 

— Intră odată! Ce tot faci acolo, în spatele uşii? Intră şi 
arată-te! 

Uşa începu să se deschidă încetişor. 

Tipul care era acolo avea de gând să mă îngrozească şi 
reuşise cât se poate de bine. Eram în pragul spaimei şi al furiei 
neputincioase, când uşa de deschise larg, în sfârşit. 

Individul care stătea în prag era corpolent și înalt. Purta o 
haină sport albastru închis, un pantalon de bumbac gri şi 
pantofi din piele de căprioară maro. Rămase acolo, cu mâinile 
în buzunarele hainei, numai cu degetele mari în afară, 
îndreptate spre mine. 

Eram împietrit, privindu-l fix, fără să-mi cred ochilor, cu 
inima îngheţată dintr-o dată de groază. 

Tipul care stătea în prag era Roger Aitken. 


DOI 


Cu un pas greoi şi calm, cu un aer hotărât, cu o expresie de- 
mi îngheţă măduva-n oase, Roger Aitken intră în cameră. 

Mi-am dat imediat seama că nu şchiopăta şi că mergea ca de 
obicei. Şi totuşi, cu câteva zile în urmă, alunecase pe scările de 
la Plaza Grill şi-şi rupsese piciorul. 

Eram în plin coşmar. Era Aitken şi totuşi, nu era el. Figura 
încordată, ochii scăpărători mă făceau să cred că cel care era 
în pielea lui Aitken nu mai era acelaşi om, era cineva pe care 
nu-l cunoşteam şi care mă înspăimânta. Apoi, vocea care-mi era 
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familiară spuse: 

— Mi se pare că te-am cam speriat, nu-i aşa, Scott? 

Era Aitken întreg. Vocea şi zâmbetul nu puteau fi ale 
altcuiva. 

— Da, am răspuns cu o voce răguşită şi nesigură. Chiar că m- 
am speriat. Se pare că piciorul vi s-a refăcut extrem de repede. 

— N-am avut nimic la picior, zise el, proptindu-se în faţa mea 
şi scrutându-mă cu ochii strălucitori. Am înscenat toată 
comedia asta numai ca să poţi face cunoştinţă cu nevasta mea. 

Mi se uscase gâtul atât de tare că n-am putut răspunde. Nu 
m-am mişcat şi m-am mulţumit să-l privesc. Aruncă o privire de 
jur împrejurul camerei şi apoi se aşeză într-un fotoliu. 

— E simpatic la tine acasă, Scott. Un pic cam izolat, dar 
foarte practic. Ai obiceiul să te încurci cu nevestele altora? 

— N-a durat mult şi nu m-am atins de ea. Imi pare foarte rău. 
Dacă aş avea mâinile libere, aş putea să mă explic mai bine. 
Sunt enorm de multe lucruri de spus. 

Mă întrebam ce se întâmplase cu Lucille. 

Reuşise oare să se elibereze? Mai era încă în bungalou? Dacă 
ar fi fost încă legată de pat, Aitken ar fi trebuit să ştie, întrucât 
ieşise din dormitor. Scoase din buzunar un portţigaret din aur 
şi îşi aprinse o ţigară. 

— Cred că am să te las aici. Cel puţin pentru moment. 

Şi dintr-o dată un gând nebun îmi trecu prin minte, un gând 
care mă făcu să tresar şi să rămân cu privirea pironită asupra 
lui. Tipul de care vorbise Lew, cel care trebuia să vină să mă 
vadă, cel pe care eu îl cunoşteam sub numele de Roger Aitken 
era cunoscut de Lew şi de prietenul lui sub numele de Art 
Galgano. Era incredibil şi, totuşi, absolut totul părea să 
confirme această idee. Aitken care mă observa remarcă: 

— Ai înţeles? Da, aşa este. Eu sunt Galgano. 

Înlemnit, îl priveam în tăcere. Îşi încrucişa picioarele. 

— Doar nu-ţi închipui că aş fi putut să-mi permit modul ăsta 
de viaţă cu ce-mi aduce Agenţia Internaţională a Pacificului, 
Scott? Acum trei ani, am avut ocazia să cumpăr „Little Tavern” 
şi n-am ratat ocazia. Oraşul e plin de degeneraţi bucşiţi de 
parale care n-au nimic mai bun de făcut decât să alerge după 
nevestele prietenilor şi să se îmbibe cu whisky. Mai ştiam că 
erau o grămadă de tipi care ar fi fost încântați să joace dacă li 
se dădea ocazia. Ceea ce am şi făcut. De trei ani, ruleta de la 
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„Little Tavern” nu s-a oprit o clipă. Mi-a adus o avere. Legile 
care interzic jocurile sunt severe. Mulţi au încercat deja să 
deschidă case de joc, dar le-au fost închise tot aşa de repede. 
Eu am avut mai mult noroc. Motociclistul Harry O'Brien era 
însărcinat să supravegheze şoselele care duc la „Little Tavern”. 
Avea misiunea să descopere indivizi mai mult sau mai puţin 
cinstiţi care ar fi vrut să joace. El era cel care îl informa în 
acest sens pe şeful poliţiei. M-am aranjat ca să închidă ochii şi 
n-a avut ce să regrete. Dar ştiam că mai devreme sau mai 
târziu o să devină prea lacom: şi aşa s-a şi întâmplat. În loc să 
intre în buzunarele mele, beneficiile de la ruletă îl îmbogăţeau 
pe O'Brien. M-a supt la sânge. În materie de şantaj, era un as. 
După şase sau şapte luni, mi-am dat seama că venitul meu era 
mai mic decât înainte să am „Little Tavern”. Tipul a devenit 
atât de ameninţător că pentru a-l mulţumi, a trebuit să sustrag 
din banii agenţiei. Aşa nu mai putea continua mult timp... 

Pendula bătu dintr-o dată ora patru. Soarele de după-amiază 
încingea draperiile. Freamătul mării, atât de apropiat, avea 
ceva sinistru. 

Stăteam legat fedeleş pe divan şi-l ascultam privindu-l pe cel 
care-mi era patron şi pe care îl luasem drept un geniu al 
publicităţii. Cu alura lui puternică, cu hainele bine croite şi 
figura plină şi rubicondă de băutor de whisky, era tot atât de 
impresionant, dar nu mai făcea asupra mea aceeaşi impresie. 

Îşi stinse ţigara într-o scrumieră şi-şi aprinse alta zâmbindu- 
mi. 

— Nu era decât o singură cale de a pune capăt unui şantaj de 
asemenea anvergură, aceea de a ucide şantajistul. (Privirea 
strălucitoare a lui Aitken se aţinti asupra mea şi buzele lui 
subţiri se strânseră.) E întotdeauna periculos să ucizi un 
poliţist, Scott. E o sfidare la adresa întregii poliţii; şi ea va face 
pe dracu' în patru să-l prindă pe asasin. Mi-am făcut planul. Ca 
în toate acţiunile mele, am privit totul în mare. Dacă tot trebuia 
să ucid un om, atunci să profit la maximum. Aveam mare nevoie 
de bani. Sustrăsesem deja cincisprezece mii de dolari din 
fondurile Agenţiei şi nu puteam spera s-o ascund mult timp. 
Eram înglodat în datorii. Odată O'Brien eliminat, îmi trebuiau 
multe săptămâni ca să strâng o sumă mare de la ruletă: şi era 
mai mult ca sigur că succesorul lui şi-ar fi dat rapid seama de 
ceea ce se întâmplă la cabaret şi mi-ar fi închis localul. Îmi 
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trebuiau deci banii imediat. Şi atunci m-am gândit la tine. Mi se 
spusese că eşti bogat... Odată hotărât să mă servesc de tine, 
restul venea de la sine. Ca să te momesc, ţi-am fluturat prin 
faţa nasului afacerea de la New York şi tu ai muşcat-o din plin. 

Întins pe pat, ascultam vocea lui calmă şi amenințătoare şi 
nu încetam să mă întreb ce se întâmplase cu Lucille. Nu 
îndrăzneam să-l întreb pe Aitken dacă mai era în dormitor, 
poate că reuşise să j scape din bungalou înainte de sosirea 
soţului ei. Cine ştie dacă nu reuşise să se elibereze la timp? 

— În cazul în care lucrurile luau o întorsătură nefavorabilă, 
urmă Aitken, îmi luasem măsura de a-mi asigura un alibi. 
Numai doamna Hepple şi Lucille ştiau că nu-mi rupsesem 
piciorul. Doamna Hepple este în serviciul meu de ani de zile şi 
pot avea toată încrederea în ea. Lucille... (Se întrerupse şi 
ridică din umeri.) Trebuie să-ţi vorbesc despre Lucille. Era 
animatoare la „Little Tavern”. Când am cumpărat localul, am 
avut grijă ca să nu ştie nimeni cine sunt, cu excepţia lui Claude. 
Făceam pe clientul. Fata mi-a plăcut. Am făcut o prostie, 
bineînţeles. Era frumoasă, tânără şi veselă, dar te plictiseşti 
repede să ai o soţie atât de proastă ca Lucille. Are totuşi o 
calitate, face întotdeauna ceea ce i se spune şi asta e valabil şi 
pentru leneşul de frate-său, Ross, care lucra şi el la „Little 
Tavern” când am cumpărat localul. I-am chemat pe amândoi şi 
le-am explicat ce doresc să facă. Le-am spus că dacă O'Brien 
continua să mă şantajeze, „Little Tavern” îşi închide porţile, 
Ross îşi pierde slujba şi Lucille se trezeşte soţia unui tip sărac. 
Eu am fost cel care i-a sugerat lui Lucille să-ţi ceară să-i dai 
lecţii de conducere. Cred că a fost o idee bună. (Din nou, 
buzele-i subţiri i se strânseră într-un rânjet sarcastic.) Când am 
fost gata, i-am spus lui Lucille să te atragă pe plaja aia pustie. 
Trebuia să mă întâlnesc cu O'Brien să-i dau cota lunară. Ne-am 
întâlnit. În timp ce eu îl tineam de vorbă, Ross a venit prin 
spate şi l-a lovit. Între timp, Lucille şi cu tine v-aţi jucat 
comedia. I-am explicat foarte clar nevesti-mi ce are de făcut. 
Era indispensabil ca tu să încerci s-o seduci, pentru a-ţi insufla 
ulterior un sentiment de vinovăţie. Şi tot aşa de necesar era ca 
Lucille să fugă la volanul maşinii tale. Cunosc destul de bine 
reacţia bărbaţilor. Eram sigur că vei reacţiona aşa cum ai făcut- 
o şi nu m-am înşelat. (Se aplecă pentru a scutura scrumul 
ţigării într-o scrumieră.) Lucille mi-a adus maşina. N-a fost greu 
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să simulăm accidentul. O'Brien era întins pe şosea. Am trecut 
cu maşina peste el. Apoi am lovit cu putere motocicleta pe care 
o sprijinisem de cric în mijlocul drumului. A ieşit foarte bine. 
Apoi le-am dat maşina lui Lucille şi lui Ross, spunându-le să o 
conducă la tine acasă. 

— Aţi comis o mică eroare, am spus. Toţi asasinii o fac. L.-aţi 
călcat pe O'Brien cu roata din dreapta din spate şi aţi lovit 
motocicleta cu aripa stângă. Am înţeles imediat că accidentul 
ăsta nu era în regulă. Era imposibil să-l calci pe O'Brien în felul 
în care aţi aranjat accidentul. 

Aitken ridică sprâncenele. 

— Asta n-are nicio importanţă. Ai reparat foarte amabil 
greşeala mea, dând maşina la reparat. Ai avut o idee foarte 
bună, Scott, de-a schimba numerele maşinilor. Dar gestul ăsta 
i-a dat ocazia lui Ross de a-ţi face o poză şi când mi-a arătat-o 
am înţeles că te-am prins în laţ. (Îşi întinse picioarele şi ridică 
privirea în tavan.) Păcat că ai devenit prea şmecher! Mare 
păcat de asemenea că ai făcut cunoştinţă cu tipa aia, Lane! 
Pentru mine, lucrurile s-au complicat. Ştiam că, mai devreme 
sau mai târziu, voi fi obligat să scap de ea, deoarece O'Brien 
probabil că-i spusese că mă şantaja şi ea şi-ar fi dat seama fără 
îndoială că moartea lui nu era accidentală. Unul din oamenii 
mei o supraveghea şi ea ştia asta. Nutley şi cu ea erau îngroziţi. 
Voiau să părăsească oraşul ca să scape de răzbunarea mea, dar 
n-aveau bani. Când ai apărut, ea a prins imediat ocazia de a-ţi 
stoarce nişte bani ca să poată dispare. Mi s-a spus că trebuia să 
te duci la ea acasă. Am ajuns puţin cam târziu, dar la timp 
totuşi ca să-mi dau seama că te-a păcălit. O aşteptam în faţa 
apartamentului şi am ucis-o. Era cât pe-aci să-i pierd urma lui 
Nutley; noroc că unul din oamenii mei m-a înștiințat că s-a dus 
la „Washington Hotel” şi că tu erai pe urmele lui. M-am dus 
acolo şi l-am împuşcat în inimă. Am fost obligat să-l omor şi pe 
receptioner. Îmi ceruse o sută de dolari ca să-mi spună camera 
lui Nutley. La coborâre, a trebuit să mă debarasez de el. M-ar fi 
recunoscut. (Îşi frecă obrajii roşii şi dolofani şi-şi fixă asupra 
mea ochii strălucitori.) E uşor să ucizi, Scott, odată ce ai 
început, dar asta complică lucrurile. Asasinezi pe careva, şi 
atunci eşti obligat să comiţi o a doua crimă ca s-o disimulezi pe 
prima, apoi o a treia ca s-o acoperi pe a doua. 

— Probabil că v-aţi pierdut capul, am suflat, pe un ton 
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răguşit. Nu puteţi să scăpaţi. 

— Ba da, ce vorbeşti. În clipa asta sunt imobilizat la pat cu 
un picior rupt. Este alibiul ideal. Nimănui nu-i va trece prin cap 
că aş putea fi amestecat în povestea asta. Oricum, o să-ţi pun 
ţie totul în spinare. Văd că ai şi o maşină de scris aici. Am 
intenţia să scriu la maşină un început de mărturisire care va 
convinge poliţia că l-ai ucis din greşeală pe O'Brien şi că Ross 
şi Lucille au vrut să te şantajeze, (Îşi aplecă zâmbind capul într- 
o parte.) Am uitat să-ţi spun că, în timp ce oamenii mei te 
aduceau aici, l-am dus pe Ross la el acasă şi i-am tras un glonţ 
în cap cu arma care l-a ucis pe Nutley. Am măturat locul, Scott. 
Eram sătul de Ross; iar de Lucille, eram sătul până peste cap. 
(Zâmbi din nou.) Şi revenind la mărturisirea ta, vor afla că 
Nutley şi cu tipa aia, Lane, au încercat şi ei să te şantajeze şi i- 
ai ucis pe amândoi. Ai lăsat destule indicii în urma ta, ca poliţia 
să fie convinsă de vinovăția ta. Vei mărturisi apoi că te-ai dus la 
Ross, l-ai ucis, ai revenit aici şi ai omorât-o şi pe Lucille, 
sugrumând-o cu una dintre cravatele tale. 

Dintr-o dată am simţit că mă ia cu frig şi-mi vine să vărs. 

— Vreţi să spuneţi că aţi ucis-o? am întrebat, ridicând capul 
să-l privesc. 

— Bineînţeles. Era o ocazie minunată. Când am găsit-o pe 
pat, legată şi fără apărare, a fost doar o joacă de copii să-i 
înnod una din superbele tale cravate în jurul gâtişorului ei 
tâmpit şi să scap astfel de ea. Iţi spun că am curăţat locul, 
Scott. M-am debarasat şi de ea şi de Ross, asta face două belele 
mai puţin pe cap. M-am eliberat de şantajistul care mă storcea. 
Printr-un noroc extraordinar, Hackett a apărut ca prin minune 
cu suta lui de mii de dolari, astfel că nu mai am nevoie de banii 
tăi. Pot să reîncep de la zero. Chiar şi dacă n-am să pot păstra 
ruleta la „Little Tavern”, cu o sută de mii de dolari şi cu 
talentele mele, sunt sigur ca am să pot demara din nou foarte 
bine. 

— N-o să scăpaţi, i-am spus, privindu-l. Sunt prea mulţi în 
joc. Claude este la curent, la fel şi cei doi ucigaşi... 

Din nou îşi arboră rânjetul. 

— Claude şi cei doi ucigaşi, cum le spui, sunt legaţi de averea 
mea. Dacă eu cad, cad şi ei, iar ei ştiu asta. Acum, nu-ţi mai 
rămâne decât să-ţi împaci conştiinţa şi să-ţi tragi un glonte în 
cap, Scott. Poliţia nu se va mira că viaţa ta devenise de 
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nesuportat după toate aceste crime, şi că i-ai pus capăt. 

Scoase o mănuşa de piele din buzunarul hainei şi şi-o trase 
pe mâna dreaptă, apoi scoase un Colt 45 din buzunarul de la 
spate. 

— E cel al lui Nutley, reluă el. Cu ăsta a fost ucis, ca şi Ross; 
ăsta te va ucide şi pe tine acum. (Se ridică.) Pe de altă parte, 
afacerea asta mă întristează, Scott. O să-ţi simt lipsa. Erai un 
colaborator excelent, dar nu văd cum aş putea să scap altfel. Te 
asigur că n-ai să suferi. Se pare că un glonte în ureche omoară 
instantaneu. _ 

Eram într-un hal de nervi de nedescris. Îl priveam pe Aitken 
apropiindu-se încetişor de mine, cu revolverul atârnându-i în 
mână, când sună soneria de la intrare. 

A fost un moment pe care nu-l voi uita niciodată. 

Aitken tresări şi se întoarse spre uşă. l-am văzut degetul 
ridicând piedica de siguranţă. Rămase nemișcat, împietrit, cu 
auzul încordat. Am reuşit să articulez cu un glas stins: 

— Se ştie că sunt aici. Maşina e în faţa uşii. 

Mă privi cu un rictus înfricoşător. 

— Nicio vorbă, altfel vei fi primul pe care-l lichidez. 

Sună din nou, nerăbdător şi insistent. 

Fără zgomot, Aitken înainta spre uşa livingului şi aruncă o 
privire prudentă în hol. Era cu spatele la mine şi tot cu spatele 
la fereastră. Şi atunci am zărit o umbră, apoi, brusc silueta 
masivă a locotenentului West pătrunse pe fereastră şi intră în 
cameră. În mâna dreaptă ţinea un revolver calibrul 38. 

Nici nu mă privi. Avea ochii aţintiţi asupra umerilor largi ai 
lui Aitken. Îşi ridică arma şi strigă pe un ton sec: 

— Mâinile sus, Aitken, şi aruncă-ţi arma! 

Am văzut cum un fior a străbătut spatele lui Aitken. Se 
întoarse ridicându-şi arma, cu figura complet descompusă de 
furie şi teamă. 

West trase. 

Revolverul lui Aitken bubui şi el, dar, cum mâna începuse 
deja să-i coboare, glonţul lăsă o urmă pe parchet. O pată roşie 
apăru între ochii lui Aitken. Se aplecă în faţă şi se prăbuşi cu 
atâta zgomot, că toate bibelourile se clătinară. Murind, mai avu 
o tresărire, dar nu era decât un simplu reflex. Arma îi scăpă din 
mână şi West înaintă s-o ridice. 

Am auzit paşi alergând şi trei agenţi năvăliră în trombă, cu 
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armele în mâini. 

— E-n regulă, e-n regulă, fiţi liniştiţi, spuse West. S-a 
terminat. 

Se apropie de mine vârându-şi arma în buzunar şi-mi surâse. 

— Pariez că erai mort de frică, zise. 

Am ridicat ochii, dar eram încă atât de înspăimântat că n-am 
putut scoate o vorbă. 

Pe când locotenentul se apleca asupra mea să-mi desfacă 
legăturile, Joe Fellows năvăli în cameră. Avea ochii ieşiţi din 
cap şi faţa îi şiroia de transpiraţie. 

— Salut, Ches, zise el, în timp ce eu mă ridicasem şi-mi 
frecam încheieturile ca să-mi pun sângele în mişcare. Eşti bine? 

— Da. Dar tu ce dracu' cauţi aici? 

— Eu i-am anunţat pe poliţişti, spuse el. (Apoi se întrerupse 
brusc văzând cadavrul lui Aitken. Se făcu verde la faţă şi se 
dădu brusc înapoi.) Dumnezeule! E mort? 

— Hei, voi doi, interveni West, căraţi-vă de-aici. (Mă bătu pe 
umăr şi mă ridicai clătinându-mă.) Mergeţi şi staţi pe terasă 
până-mi fac eu timp să discut cu voi. Nu vă faceţi griji. Am auzit 
tot şi asta vă scoate din cauză. Plecaţi şi mă aşteptaţi afară. 

— El a ucis-o? l-am întrebat. 

— Mda. Cred că era nebun. E adevărat că avea o ruletă la 
„Little Tavern”? 

Am dus mâna la reverul hainei. Aparatul era tot acolo. L-am 
desprins şi i l-am lăsat să cadă în palmă. 

— E o fotografie înăuntru. „Inquirer” mi-a împrumutat 
aparatul. 

— Cred că o să am de lucru după amiază. Duceţi-vă şi mă 
aşteptaţi pe terasă, spuse el, ridicând receptorul telefonului. 

Un agent ne împinse spre verandă. Ne-am aşezat, sub 
privirea indiferentă a unui poliţist, sprijinit nepăsător de 
pervaz. 

— l-am văzut pe cei doi haidamaci cum te scoteau pe ieşirea 
de serviciu a clubului, urmă Joe. Te urmărisem, convins că vei 
avea necazuri. V-am ţinut trena până aici, dar mi s-au părut 
prea tari ca să risc atacându-i singur; aşa că am chemat poliţia. 

— Mulţumesc, Joe. 

M-am lăsat în voie în fotoliul meu de nuiele. Nu mă simţeam 
prea grozav. S-au scurs câteva minute în linişte, apoi Joe spuse 
dintr-o dată: 
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— Cum s-ar zice, am impresia că vom rămâne şomeri. 

— Poate că nu. Cineva trebuie să facă să meargă agenţia. 
Poate că dimpotrivă, e o şansă, am spus, contemplând plaja şi 
oceanul. 

— Da. La asta nu m-am gândit. (Se agită pe scaun, puţin 
jenat.) Cred că era nebun. Intotdeauna mi s-a părut că avea un 
aer bizar. 

— Ai auzit ce-a spus? 

— Nu mi-am părăsit postul de observaţie, chiar la intrarea pe 
verandă. Îmi era o frica de moarte să nu fiu surprins de Aitken. 
Dacă n-ar fi fost cu mine malacul ăsta de poliţist, nici nu ştiu ce 
m-aş fi făcut. 

— Nici eu nu mă simţeam în largul meu, am remarcat. 

Din nou se aşternu liniştea. Am aşteptat cam o oră, după care 
locotenentul West ieşi în sfârşit pe terasă. 

— L-am arestat pe Claude şi pe cele două matahale, zise el, 
cu un surâs larg. Fără să mai vorbim de patru dube pline, 
încărcate cu crema oraşului, care sunt în drum spre zdup. Asta 
o să provoace nişte titluri de toată frumuseţea în ziarele de 
mâine. (Se aşeză şi mă privi.) Bun, acum povesteşte-ne totul de 
la început. Sunt anumite detalii pe care nu le-am înţeles. După 
care, va trebui să vii să dai o declaraţie. Dar, pentru moment, 
dă-i drumul şi spune-ţi povestea. 

Aşa că, m-am apucat să-i povestesc totul. 


SFÂRŞIT 


